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Sébastien Barrier n’a pas été intronisé artiste associé du Grand T. Mais un jour, j’ai dû me rendre 
à l’évidence : il l’était, tout simplement… Depuis trois ans, nous étions de toutes ses aventures, il 
était de toutes les nôtres, et nous en inventions de nouvelles ensemble. C’est un signe... Un signe 
qui impose, aussi, de dire haut et fort pourquoi on a tant vu Sébastien par chez nous ces temps-ci. 

Je regarde travailler Sébastien.
Je le regarde jouer.
Je le regarde vivre.
Et je me dis qu’une nouvelle manière de faire théâtre s’invente ici, qui m’intrigue ; et je me dis que 
j’aimerais beaucoup que Le Grand T serve d’incubateur à cette surprenante éclosion.
 
Est-il auteur ou performeur, Sébastien ? Comédien, clown ou bonimenteur ? Serait-il une façon 
de poète, d’anthropologue à la sauvage, voire de médecin des âmes ? 
Il est là, il observe, il écoute, en silence. Il enquête sur nos vies, sur la sienne, sans avoir l’air d’y 
toucher, s’installe sur un port avec sa guitare électrique, fréquente les salons de vin nature et les 
championnats du monde de godille, voit tout, vit tout, prend part et repart, épuisé. 
Puis il se met en mode « moulin à paroles » et on ne peut plus l’arrêter. D’un coup, nous sommes 
devenus ses spectateurs mais aussi ses inspirateurs. Histoires, images et musiques se télescopent. 
C’est bien à nous qu’il parle, de lui, de nous, du monde comme il va – auquel il faut bien avouer qu’on 
ne comprend plus grand-chose. Ça peut donner un spectacle fleuve de 7h, une sorte de péplum en 
technicolor artisanal à un seul personnage, et qu’importe si on se trouve dans une salle des fêtes à 
Fégréac ou sous les feux de la rampe d’un grand théâtre : le public s’y retrouve et en redemande. 

On l’a vu au Grand T jouer les bonimenteurs lors du Grand Bazar des Savoirs, tourner en Loire-At-
lantique avec Savoir enfin qui nous buvons, et on l’a retrouvé qui participait à une tentative 
immodeste de refaire l’histoire du monde, en compagnie d’historiens, d’anthropologues et de 
romanciers, lors de la journée Nous Autres. 

De toutes les aventures, donc. 
Et pour un petit moment...
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De toutes les aventures... par Catherine Blondeau - directrice du Grand T à Nantes

« Antonin *,

Te parler, donc, du temps dans Savoir enfin qui nous bu-
vons. Comment il s’y étend ou disparaît. Pas sûr que les 
deux heures qui séparent mon TGV de Rennes suffisent à 
te raconter. 

Ce truc a débordé comme une cuve trop pleine, et m’a 
submergé. 

Dans mes bons jours je suis traversé par trop de choses à 
dire, relatives au thème ou, plus souvent, au contexte - lieu, 
groupe de spectateurs réunis, temps et moment précis, 
équipe qui me reçoit, états d’âmes ordinaires et journaliers, 
météo et éphéméride, micro-actualité le plus souvent lo-
cale... - qui accueille le spectacle (toujours un peu de mal 
avec ce mot, quand il concerne Savoir enfin qui nous buvons. 
Je lui préfère prise de parole. Ça n’est tellement pas un spec-
tacle : pas de personnage, rôle, textes mûrement pré-écrits, 
artifices, conventions et artefacts, convocation d’une écoute 
religieuse, bienveillante, tacite, référencée, passive et polie, 
mise en scène ou préméditation quelconque, et ça revêt 
en outre tous les traits du documentaire (dévoilement de 
portraits en mots et images, récits de vie, simple description 
de la réalité (j’y reviendrai), prétendues sincérité et vérité 
des faits, gestes et paroles évoqués (les miens, ceux des 

« Savoir enfin qui nous buvons » par Sébastien Barrier

vignerons, et de la centaine d’autres personnes - membres 
de ma famille, amis, équipe qui me reçoit, régisseur qui 
m’accompagne, auteurs, garagistes, philosophes, paysans, 
avocat, musiciens, chercheurs, thérapeutes, cavistes, ex et 
futures amoureuses, marins, médecins, personnes rencon-
trées le jour-même - dont j’évoque parfois (tout est dans le 
parfois) l’existence.).).

Et pourtant ça contient bel et bien de la forme - pas encore 
assez selon moi - tour à tour musicale, scénographique (son, 
corps, lumière, espace, photos), poétique et verbale (listes 
et relevés, lectures, envolées prosodiques, citations de vi-
gnerons, chants, cris, tentatives de poésie sonore, prêche 
et prophétie de bistrotier... J’inflige en outre parfois aux 
goûteurs un long laïus sur les arts de la parole - il a fallut, 
selon certains, faire un sort au conte - et la parole en géné-
ral, l’art le plus et le mieux partagé au monde. La parole, 
le discours, le langage, les pathologies qui y sont liées, les 
peines et souffrances qu’impliquent leurs apprentissages, 
et les incroyables diversité et richesse d’expression qu’ils 
revêtent, suscitent et génèrent deviennent un des sujets 
centraux de Savoir enfin qui nous buvons).
De la forme, donc, et du fond. Enfin je l’espère, et j’en 
suis sûr, même si je n’en fais pas vraiment exprès. Fond sur 
lequel je ne m’attarderai pas aujourd’hui, d’abord parce 
que c’est aux convives (parfois je les appelle, entre autre, 
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les alcoolos) d’en juger eux-mêmes, ensuite parce que le 
théâtre, ou les lieux qui l’accueillent et le promeuvent, n’en 
ont heureusement pas la jouissance exclusive. 

Submergé.

Tout cela n’aurait du, à vrai dire, durer qu’une heure et 
demie. C’est une des rares choses qui semblaient acquises 
en amont de la naissance de l’objet. 
Pas d’écriture préalable (j’en fus incapable, par incapabilité 
mais aussi par flemme), pas de méthode de travail, pas de 
répétitions au plateau, pas de metteur en scène. 
Rien de tout ça, mais une palanquée de coachs qui 
s’ignorent, parmi lesquels, et en premier lieu, mes vignerons 
eux-mêmes (ils occupèrent tour à tour, plus ou moins (con)
sciemment et entre beaucoup d’autres fonctions, celles de 
repères affectifs, de metteurs en scène, de coauteurs (de 
fait) et même d’orthophonistes (c’était moins attendu, mais 
à leur contact j’ai mieux parlé. Sais-tu que je suis bègue ?)), 
mais aussi des amis artistes, déclarés ou non, des proches, 
et autres collaborateurs d’évidence qui me prêtèrent une 
attention pour quelques heures (et quelques verres), m’ai-
dant ainsi à ébaucher, à l’oral et en urgence, les premiers 
nerfs d’un récit. 
Rien de tout ça mais tellement de choses à dire, que je n’ai 
pas vu ni senti couver. 
Rien de tout ça mais, une fois la décision prise et les enga-
gements passés (dieu qu’il faut prévoir et anticiper dans 
ce métier, pas mon fort...), la mise en œuvre et la pour-
suite d’une enquête - foutraque, désinvolte, périlleuse, 
passionnée, intermittente, excessive, joyeuse, alcoolisée, 
inconsciente, maladroite, gonzo - entamée à mon insu trois 
ans plus tôt, quand je poussai pour la première fois la bâche 
des chapiteaux de Vini Circus chez Anthony Cointre, et dont 
l’objectif était de recueillir assez de matière sur les vies de 
mes amis (ils l’étaient déjà, pour la plupart, en amont de 
cette décision) et vignerons, pour nourrir une prise de parole 
documentée restituant leurs histoires tout en faisant boire 
leurs vins. Et avaler mes paroles.

J’ai d’ailleurs emprunté, un peu, contrairement à ce que 
j’écrivais il y a quelques lignes, à la méthodologie d’un 
anthropologue spontané (métier et pratique dont l’évoca-
tion est récurrente dans Savoir enfin qui nous buvons, qui 
offre parfois la longue mais précise description du film de 
Stéphane Breton, Eux et moi, qu’il réalisa après de nom-
breuses années passées, l’air de rien, à observer, tâcher de 
comprendre et filmer les Papous de Nouvelle-Guinée, nos 
amis animistes et lointains, tout en vivant avec eux et comme 
eux, au point de devenir au passage presque l’un des leurs 
(« presque », évidemment, et c’est tout le sel de cette belle 
histoire. Mes vignerons sont ses Papous),), en proposant à 
chacun d’entre-eux, au-delà des temps de vie ordinaires - 
cuites, bouffes, échanges, promenades, correspondances, 
mariages, peines, souffrances, naissances, séparations, cé-
lébrations, vendanges, décavaillonnage, étiquetage, décu-
vage, salons du vin à Belleville ou à Groix, nouveaux ans 
et vacances, anniversaires, barbecues ou retransmissions 
de classicos Basques...), que nous partagions déjà et de 
fait, empêtrés dans nos amitiés et relations respectives, 
qu’ils m’offrent un entretien biographique enregistré, lors 
d’un temps calme un rien ritualisé, au cours duquel je re-
cueillerais sur ma carte flash les détails de leurs parcours 
et histoires, ceux de leurs familles, ou, du moins, ce qu’ils 
voudraient bien m’en livrer (les ré-écrivant d’ailleurs, toutes 
et tous, au passage, qu’ils le veuillent ou non ; cette ques-
tion d’un récit - sur soi, sur l’autre - qu’on livre, raconte, se 
remémore et verbalise différemment voire de mieux en 
mieux à chaque fois qu’un nouvel interlocuteur l’exige, 
et la déformation et transformation manifestes que ces 
actions génèrent forcément sur le récit lui-même, est un 
nouveau thème en train d’émerger. Cette question du ratio 
documentaire / spectacle (ou œuvre d’art ?), fiction / réalité, 
réécriture permanente, fidélité aux faits et déformation du 

réel, qu’elle soit intentionnelle (par souci de générer de la 
forme et d’être performatif) ou non (par usure de la mémoire 
exacte de ce qu’il advint réellement puisque le temps passe 
nécessairement), et la manière dont je m’accommode de 
cette entorse à mon vœu pieux, vain et fanfaron de ne dire 
que, toute et rien que la vérité, devient ces jours-ci le cœur 
de mes préoccupations. Je crois que c’est passionnant. 
Quand j’ai joué il y a peu face aux vignerons eux-mêmes 
j’ai pris conscience, notamment grâce à eux, d’à quel point 
j’avais finalement, moi qui prétends être si proche du réel, 
ré-écrit leurs histoires ou, pire, leur / nous en avais inventées 
de nouvelles. J’en étais presque mal à l’aise, bien qu’ils 
m’encouragèrent à continuer.

Et puisque cet objet ne peut qu’évoluer à chaque tentative, 
je n’ai d’autre choix que de continuer (je me dis souvent 
que si j’avais répété ne serait-ce que quelques semaines, 
j’aurais mis moins d’un an et demi (c’est l’âge de Savoir 
enfin qui nous buvons aujourd’hui) à dégager de la forme 
et relier entre eux presque tous les éléments du récit (en 
ce moment tout se relie, je sème des graines narratives qui 
germent quelques heures plus tard. Ça donne beaucoup 
de force et de cohérence au récit et c’est, le plus souvent, 
jubilatoire). Mais puisque je n’ai pas répété en amont je dois, 
chaque soir, me mettre en état de continuer à écrire et à 
relier, en direct, les milles détails qui font de cette histoire 
un tout, une Histoire. État d’ultra-disponibilité, de relative 
liberté, de lucidité, de sincérité, d’excitation et de joie de 
célébrer ce petit moment finalement sans importance (tiens, 
on dirait les ingrédients d’une belle queue de comète - état 
post-cuite dans lequel me laissent ces vins...).
Je pourrais écrire des pages sur cette délicate question, 
mais mon train sort déjà, dieu merci, des tunnels de l’ouest 
Parisien, et c’est de mon rapport au temps dont j’ai promis 
de te parler. 

Thierry Puzelat me dirait : « mais tu vas la fermer ta grande 
gueule ? ».
 
J’ai ensuite, pas à pas (le pas à pas est important : les choses 
se sont agglomérées jour après jour, en temps réel, bien 
plus, d’ailleurs, entre la première en mai 2012 et aujourd’hui 
qu’en amont de la mise au monde du truc, et surtout presque 
sans réflexion (mais pas sans angoisse) préalable, certes pas 
par hasard mais bel et bien par accident(s)), dérushé les 
entretiens, retranscrit leurs paroles, dégagé mollement des 
thèmes structurants, gribouillé quelques notes pour dessiner 
un plan, demandé à Yohanne Lamoulère de photographier 
mes amis et leurs proximités (humaines et non-humaines), 
pris conscience que je jouais de la guitare depuis quinze 
ans - mal mais sincèrement - fait construire un meuble par 
un copain difficile à convertir et joyeusement attrapé par 
le Côtes du Rhône sulfité, commandé un écran de deux 
mètres sur deux, acheté un iPad projetant les images en wifi 
et mis au point une petite cuisine de geek bien branleur, 
ajouté tel ou tel texte qui, selon moi, et parfois seulement 
selon moi, et même parfois malgré moi, trouvait sa place 
et légitimité dans mon récit (Perros, Chauvet, Le journal 
d’un morphinomane, une chanson de mon ex beau-père 
et grand-père de mes neveux, mille paroles ordinaires, et 
tout ce qui surgit), choisit quelques extraits de leurs voix à 
faire entendre, et, surtout, j’ai commencé à écrire à l’oral un 
texte qui ne s’achèvera qu’avec la dernière représentation 
de Savoir enfin qui nous buvons. Et qui, du coup, ne cesse 
d’évoluer, de s’étoffer, de se complexifier. Un peu comme 
un vin qu’on laisserait vieillir (jamais essayé). 

Le tetra-hydro cannabinol me chatouille les réticules et m’hy-
per connecte (pourquoi produit-il parfois sur moi l’exact 
effet inverse ?), je ne sais plus à quel degré de digression je 
suis en train d’errer, alors que le train s’apprête à fendre ma 
Sarthe natale. Je n’arrive plus à me suivre. C’est fatigant. (Je 
parle beaucoup de digression pendant Savoir enfin qui nous 
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buvons, et ne fais pas qu’en parler. J’adore la digression 
quand elle donne le vertige (je crois y parvenir parfois, à 
l’oral, je n’ai jamais essayé autrement, trop fatigant). Le 
sujet central constitue le noyau, le réceptacle d’une fleur. 
Chaque digression nous en éloigne, en offre une vue plus 
lointaine et distancée, puis finit par y revenir, dessinant un 
pétale. J’ai tendance à ajouter des pétales aux pétales. Et 
offre parfois plusieurs bouquets (c’est trop pour certains).).
Je devais te parler du temps, et me voilà en train de te dé-
crire le fonctionnement et la genèse de ce bazar mouvant, 
inégal, vivant, laboratoire ambulant s’auto-alimentant de 
chaque tentative, comme un levain qui fermente et se ré-
génère sans cesse... Bref, ça dure rarement moins de cinq 
heures et demie. Le lundi de Pâques à Rennes ça en a duré 
sept. Mais Jacques Carroget le dit : « on n’est pas à tuer les 
vipères » (on a le temps). 

Aucun théâtre n’ose annoncer ça. Ils ont peur que personne 
ne vienne. Ils n’ont peut-être pas tellement tort. C’est leur 
problème, au fond, et pas le mien, ou leur boulot, plutôt, 
de réussir à faire venir du monde (cent personnes, c’est 
facile), même si j’ai mon idée sur les moyens d’y parvenir, 
et beaucoup de plaisir à échanger et réfléchir avec eux sur 
ce sujet. 
Mon problème à moi c’est plus de garder mes alcoolos 
une fois qu’ils sont là. Pas tant parce qu’il serait grave qu’ils 
partent, encore que : j’ai toujours un petit pincement au 
cœur, la saillie d’un doute et une flash-crise existentielle 
dès que j’en vois un partir. 
J’en ai, en bientôt deux ans de tournée, vu partir un paquet. 
Et j’en verrai partir encore. Je leur dis même, en début de 
messe (c’est une messe finalement), qu’ils peuvent partir, 
qu’ils partiront sans doute, voire à coup sûr, peut-être même 
quand je le déciderai, et leur demande juste de ne pas partir 
tous ensemble au même moment. Leur dis aussi qu’il n’est 
pas impossible non-plus que je parte avant eux. 
Je prétends qu’ils sont libres, dans mon bistrot / leur théâtre, 
de parler, se lever, s’embrasser, aller pisser ou fumer, dor-
mir un peu, décrocher. Bien sûr ils ne le sont pas, puisque 
c’est moi qui décide des moments propices à ces activités 
extra-artistiques. Je ne m’y connais pas bien en liberté, et 
m’en accorde peu (savoir si on aime un vin exige d’ailleurs 
d’être libre. J’ai parfois encore du mal à le savoir...). 
Ils peuvent donc partir. Mais j’aimerais qu’ils partent pour 
des bonnes raisons, la meilleure étant de ne pas adhérer 
au ton de cette naïve prophétie vantant les mérites d’un 
alcoolisme qui aide, libère, porte et soulage, à cette ode 
aux addictions, à ce prêche déguisé servi en adresse ul-
tra-directe.

Qu’ils partent parce qu’ils n’aiment pas, n’en peuvent plus, 
en ont assez, sont repus et saoulés me semblent être de 
bonnes raisons. J’en ai vu beaucoup partir ainsi. Ça n’est 
pas très agréable, certes, et j’emploie toute mon énergie 
pour que ça n’arrive pas trop souvent, car il n’y a, quand ça 
arrive, plus grand-chose à faire à cela. 
Mais quand ils partent parce que le théâtre a pudique-
ment annoncé « durée : 3 heures », et que leur nounou, mal 
briefée du coup, met en jeu son oral du lendemain si les 
parents qui l’emploient goûtent aussi Puzelat, Carroget et 
Lenoir, (les trois derniers portraits), ratant ainsi le dernier 
métro, je trouve que c’est injuste pour Puzelat, Carroget et 
Lenoir. (J’ai cependant vu des gens augmenter la nounou 
par SMS et en direct, s’assoir calmement sur le dernier 
métro et achever de se ruiner en commandant, la bataille 
achevée, un salutaire taxi).
En outre, mais je n’ai pas le temps de te le raconter (j’ar-
rive déjà à Rennes - j’aime quand le temps glisse entre 
nos doigts, même si notre mort s’approche, du coup, en 
accéléré. L’alcool le permet souvent...), il est important que 
les personnes présentes, enfin celles qui restent, assistent 
au petit final, diaporama musiqué de photos mal cadrées 
issues de ma collection privée, qui permet de mettre enfin 
quelques visages sur tant de noms évoqués. Et de com-

prendre - ce qui en effraie certains - que tout cela pourrait 
finalement bel et bien être vrai... (même si, donc, le raconter 
c’est déjà le réécrire). 

Bref, c’est long.

Mais on s’en fout toi et moi : on joue dimanche, et même 
au bout de 8 heures ils seront sûrs d’avoir un métro.
Pour les soirs précédents il me vient en chansonnette un 
petit laïus logistico-pragmatique dont j’ai hâte d’éprou-
ver les effets. À moins qu’il ne faille durer un peu plus : le 
premier métro est à cinq heures (rater le métro grâce ou à 
cause d’un spectacle, c’est reconnaître à nos dépens que 
l’art peut avoir un effet sur nos vies). 

Pas le temps, non-plus, de te parler des mots qui perdent 
de leur sens à force qu’on les emploie (dégustation, per-
formance, improvisation, projet, public, conte, vin natu-
rel...). Les envoyer en exil nous forcerait à nous passer d’eux. 
Ils nous manqueraient, ce manque nous renseignerait sur 
ce qui nous liait à eux, et nous retrouverions ainsi, en les 
convoquant de nouveau après quelques années de priva-
tion, leur sens premier (ou les entourer de huit ou neufs 
mots précautions. Mais sur des prises de parole initiales de 
cinq ou six heures ça nous emmènerait beaucoup trop loin). 

J’espère que tout ça te servira, n’hésite pas à appeler. 

Comme dirait Agnès Mosse, m’envoyant par mail un petit 
texte retraçant leur histoire : « ça fait du bien en fait. Merci ! ». 

À très vite. 

S. »

octobre 2014

* Antonin Iommi-Amunategui,
auteur du blog No wine is innoncent, Rue89
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Le sujet de Savoir enfin qui nous buvons est le vin, et celles et ceux qui le font.
 
L’envie de raconter cette histoire est née de ma rencontre avec une dizaine de 
personnes, vignerons et vigneronnes, réunis autour d’une même conception 
du vin : du jus de raisin fermenté, dont la production est localisée, située, 
ancrée sur un terroir aux caractéristiques forcément singulières, et réalisé au 
plus près de son expression naturelle, c’est-à-dire sans recours à la chimie, 
tant au niveau de la culture de la vigne qu’à celui de la vinification.

Ces rencontres, dont les premières remontent au printemps 2005, déter-
minantes dans la (dé)construction de mon goût et dans la cartographie en 
mouvement de mes amitiés et affections, ont eu lieu dans le cadre de salons 
de vignerons où l’on m’a, à plusieurs reprises, invité à intervenir dans mon 
costume de Tablantec. 

En deux ou trois ans, je suis devenu une espèce de clown officiel des salons 
de vin naturel. Il faut dire que je rendais bien aux vignerons et vigneronnes 
l’intérêt qu’ils témoignaient pour ma pratique. 

Les premières dégustations vécues à leurs côtés, dans les allées de ces salons, 
puis dans leurs caves et dans leurs chais, m’ont procuré beaucoup de plaisir 
et ont fait naître autant de curiosité.

Et c’est en goûtant leurs vins que tous mes présupposés gustatifs se sont 
effondrés à mesure que leurs jus, encore sur-naturels pour moi, violaient 
mon palais et ma culture du vin - par ailleurs basée sur quelques reliquats 
de transmission paternelle et malentendus prestigieux et vénaux dont j’étais 
victime comme tant d’autres.

Comment des vins pouvaient-ils avoir des goûts si éloignés de ce que je tenais 
pour être, jusque-là, précisément du vin ? 

Qui étaient ces hommes et femmes, loquaces, généreux, militants, parleurs, 
partageurs, philosophes et paysans, dont les vins sont parfois mieux connus 
à New York ou Pékin qu’à quelques kilomètres de leurs lieux de production, 
s’agitant dans une indifférence quasi générale à l’époque, et incarnant à 
quelques-uns une résistance dérisoire face à une industrie dont on connaît 
la puissance ?

Quelles étaient leurs histoires, leurs parcours ? Étaient-ils tous des enfants de 
vignerons, avaient-ils bifurqué en cours de route, étaient-ils autodidactes ou 
passés par des formations viticoles ?

Comment expliquer la légèreté des ivresses procurées par ces jus, et l’in-
croyable (bien que relative) fraîcheur éprouvée chaque lendemain d’excès, 
quand tous mes souvenirs de gueules de bois passées étaient systématique-
ment associés à des douleurs crâniennes au goût de « plus jamais ça » ?

Comment restituer le plaisir, le sentiment de privilège, de goûter et découvrir 
des vins en présence des hommes et des femmes qui les mettent au monde, 
puis d’avoir comme l’étrange sensation, en les buvant loin d’eux, de presque 
les boire eux-mêmes en avalant leurs jus ?

Bref, comment pourrais-je, à mon endroit et à ma manière, aidé des outils de 
ma pratique de la parole, raconter ces personnes, les mondes dans lesquels 
elles évoluent, en quoi elles me touchent, me fascinent et me passionnent ? 
Comment dévoiler leurs parcours, relayer leurs convictions, faire connaître 
leur travail, diffuser leur parole, tout en offrant aux spectateurs/goûteurs un 
moment, un récit, une performance voire un spectacle dignes d’intérêt ?

Genèse par Sébastien Barrier
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Dégustation commentée ou apéro documenté

Récit d’expérience et dévoilement de portraits

par Sébastien Barrier

par Sébastien Barrier

Il m’a été donné à plusieurs reprises ces deux dernières 
années de faire goûter les vins de ces vignerons, en petit 
comité et de manière informelle et détendue, parfois en 
pleine rue et à l’arrière de mon auto à l’issue d’un spectacle 
de Tablantec, d’autres fois dans un atelier de construction 
de décors, sur une plage ou sur la cale d’un port, à une 
table, chez moi... Ces moments portaient en germe ce que 
devrait être Savoir enfin qui nous buvons, puisqu’en plus 
de remplir les verres de quelques buveurs curieux, je leur 
expliquais d’où et de qui provenaient les jus qu’ils étaient 
en train de boire. C’est d’ailleurs devant l’intérêt témoigné 
par ces premiers goûteurs que j’ai décidé de me lancer 
dans cette nouvelle écriture.

(...)

Je propose donc au groupe de spectateurs/goûteurs, de 
découvrir les vins de sept vignerons choisis arbitrairement 
en fonction de mes goûts et de mes rencontres. Ces per-
sonnes sont assises à des tables de bistrot, équipées d’un 
verre à dégustation qui leur est remis à l‘entrée, et qu’elles 
peuvent garder et emmener avec elles à l’issue de la re-
présentation.

Ce projet n’aurait pas d’intérêt pour moi si chaque vin dégusté n’était l’occasion de décou-
vrir le portrait de la personne ou de la famille qui le produit. En mots, évidemment, et en 
images. J’ai confié la réalisation de celles-ci à Yohanne Lamoulère, photographe, membre 
du collectif Transit et de Picturetank, dont la pratique oscille entre regards plastique et do-
cumentaire. Ces images sont projetées lors de la dégustation, et permettent de découvrir 
les visages des personnes concernées, ainsi que les décors - parcelles de vignes, chemins 
et champs, lieux de vie et de travail, vues et paysages - où s’exercent leurs activités et 
s’écrivent leurs histoires.

J’évoque donc les vies d’Agnès et de René, de Marc, de Jérôme, de Jacques, de Thierry 
et de Jean- Marie, de Noëlla et de Laurent, de Pascal et de Moses. Je n’évoque, bien sûr, 
que ce qu’ils ont bien voulu m’en confier. Je raconte qui sont, ou furent, leurs parents, s’ils 
étaient eux mêmes paysans et/ou vignerons, si leur vocation est née d’une transmission 
familiale, en continuité, ou si elle a surgi plus tard, en bifurcation. Je dévoile leurs parcours, 
leurs cheminements. Je présente leurs lieux de vie, leurs terroirs, leurs familles. Je raconte 
leurs convictions, leurs points de vue, leurs doutes, leurs forces. Je relaie leurs paroles. 
J’explique comment ils travaillent, comment je les ai connus, ce que nous avons échangé 
et vécu ensemble, et à quoi ressemble notre relation.

Outre les récits liés aux vignerons, j’ai glissé dans Savoir enfin qui nous buvons un certain 
nombre d’histoires liées au vin, à l’alcool et à l’alcoolisme, à l’ivresse. Des témoignages, 
des anecdotes, des souvenirs de moments vécus, provoqués ou subis, de choses vues, 
senties, supportées et entendues...

Sept vins, pétillants et tranquilles, rouge, blanc et rosé, 
issus de sept savoir-faire différents, de sols et de parcelles 
singuliers, pour un parcours gustatif et sensoriel que je 
dessine aidé des vignerons. Sept occasions d’évoquer le 
goût, l’odorat, la matière, les couleurs, le relief, l’oxydation, 
les papilles, les arômes, la sapidité d’un jus.

Et de parler de géologie, de sols, de cépages, d’appel-
lations plus ou moins contrôlées, de construction de son 
propre goût - quête de liberté subjective, personnelle, 
longue et difficile - d’agriculture, d’environnement, de dé-
croissance. Mais aussi de littérature, de pathologies, de phi-
losophie, d’histoire, d’économie, de culture, de politique... 
Et de moi, bien entendu, car je n’envisage toujours pas de 
séparer mes prises de parole d’un petit travail réflexif et 
autobiographique.
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Marc Pesnot > domaine de la Sénéchalière
Vit et travaille en Loire-Atlantique, à Saint-Julien-de-
Concelles, dans le vignoble du Muscadet. Il est fils et pe-
tit-fils de paysan et de vigneron. Ses vins sont classés en 
« vin de France » car il a renoncé depuis des années à en 
modifier le goût et la composition pour entrer dans l’ap-
pellation. Les goûteurs de l’A.O.C lui suggérèrent, lors de 
leur dernier refus, d’ajouter dans ses cuves un peu d’acide 
citrique pour gagner en acidité et se rapprocher de la 
typicité du Muscadet. Marc sourit en relatant l’anecdote, 
et continue d’expérimenter des fermentations bien plus 
longues que la moyenne, qui confèrent parfois à ses jus 
des arômes de mangue, d’ananas, et une complexité et 
une rondeur peu communes en Muscadet.

Agnès et René Mosse > domaine éponyme
Vivent et travaillent à Saint-Lambert-du-Lattay, en An-
jou. C’est en rencontrant des vignerons dans le cadre de 
leur activité précédente de restaurateurs à Tours, qu’ils 
décident de se lancer dans l’aventure et d’acquérir des 
vignes en Anjou. Connus pour l’élégance et la finesse de 
leurs chenins secs, ils travaillent également les cabernet 
franc et sauvignon, le grolleau et le gamay. Leurs deux 
fils, Sylvestre et Joseph, perpétuent, en jeunes adultes, 
l’activité de leurs parents. Une exploitation familiale, et 
une famille attachante.

Thierry et Jean-Marie Puzelat > clos du Tue-Boeuf
Frères et fils de paysans vignerons, ils vivent et travaillent 
aux Montils, en Loir-et-Cher, et produisent des vins en 
appellations Touraine et Cheverny. Leurs parcours et per-
sonnalités sont très… différents. J’ai eu l’occasion de jouer 
pour le mariage de Thierry, et continue d’entretenir une 
relation privilégiée avec cette famille. Les vins du Tue-
Boeuf, qu’ils soient rouges (gamay, pinot noir), ou blancs 
(menu-pineau, sauvignon, romorantin), sont emprunts des 
caractères réunis des deux frères. Ils sont, le plus souvent, 
droits, vifs, déroutants, et naturels. Après avoir appris de 
nombreux vignerons, Thierry transmet à son tour à celles 
et ceux qui se lancent. Il commercialise en outre, pour 
les faire connaître, des vins géorgiens, chiliens, italiens 
et espagnols.

Pascal Potaire et Moses Gadouche > domaine des 
Capriades, Faverolles-sur-Cher
Sont associés depuis peu, mais se connaissent bien. Ils 
excellent, outre un sens de l’accueil et une convivialité qui 
contribuent à faire leur réputation, dans la production de 
« pet’nat », des vins pétillants, légers, fruités, vifs, « des vins 
de soif, des vins de copains, des vins du matin ». Pour cela 
ils mettent en bouteilles des jus naturels, le plus souvent 
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Les vignerons et vigneronnes

à base de chenin, menu-pineau, gamay ou grolleau, dont 
la fermentation, non encore achevée, se poursuit pendant 
l’élevage et permet la prise de gaz. Leur cuvée « Piège à 
filles » ne laisse personne indifférent.

Agnès et Jacques Carroget > domaine de la Paonnerie
Vivent et travaillent à Anetz, en Loire-Atlantique, aux fron-
tières des vignobles du Muscadet Coteaux de la Loire, 
de l’Anjou et des Coteaux d’Ancenis. Issus d’une longue 
lignée de vignerons, ils évoquent ainsi leur conversion 
vers l’agriculture sans chimie : « Nous avons senti que 
l’agriculture conventionnelle arrivait à une impasse, nous 
étions dans un système technique qui se basait sur les 
sélections clonales, les engrais chimiques et les pesticides. 
Au bout de 30 années de chimie, les sols déjà fragilisés, 
peu riches en humus perdaient petit à petit leurs éléments 
par suite d’orages fréquents ». Ils travaillent le melon de 
Bourgogne, le gamay, le cabernet franc, le cabernet sau-
vignon, le grolleau d’Ancenis et le chenin.

Jérôme Lenoir > domaine les Roches
Vinifie et produit des Chinon, à la suite de son père, de son 
grand-père et de son arrière-grand-père. Âgé de trente-
sept ans et père de deux enfants, c’est l’un des plus jeunes 
vignerons de Savoir enfin qui nous buvons. Tout comme 
ses ancêtres, il élève ses fins en fûts dans une cave troglo-
dyte où s’empilent les vieux millésimes et s’accumulent 
les moisissures nobles. Et, tout comme eux, perpétuant 
en l’enrichissant le savoir-faire familial, il ne met en vente 
ses vins qu’après quelques années d’élevage. S’il se frotte 
avec plaisir à la vinification de quelques litres de chenin 
issus d’une magnifique et vieille parcelle, sa production est 
presque exclusivement faite de cabernet franc, cépage roi 
du Chinonais, dont il tire des vins d’une finesse et d’une 
fraîcheur qu’on ne rencontre pas à chaque coin de rang 
à Chinon.

Noëlla Morantin > domaine éponyme
Vit et travaille à Pouillé, Loir-et-Cher, et y fait du vin depuis 
cinq ans. Elle vient du monde du marketing, et décide de 
bifurquer et de s’installer en Touraine suite à une rencontre 
avec une importatrice japonaise qui y possède des vignes 
et lui en confie la gestion. Elle produit aujourd’hui des vins 
dont on vante les qualités, principalement en travaillant 
le sauvignon, le gamay, et le côt, aidée de Laurent, son 
compagnon, qui fût restaurateur à New York avant de 
s’installer en France. Elle a notamment, pour parfaire ses 
connaissances en la matière, travaillé chez Marc Pesnot et 
chez la famille Mosse, autres vignerons évoqués et goûtés 
dans Savoir enfin qui nous buvons.
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