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Millie-Christine McKoy, sœurs siamoises nées 
esclaves en 1851 en Caroline du Nord (Etats-
Unis), vendues à l’âge de 10 mois pour des 
expositions publiques, ne cesseront de changer 
de propriétaire jusqu’à Jason Pearson Smith, qui 
les utilisera dans ses spectacles de cirque. En 
1854, à l’âge de trois ans, Millie-Christine sont 
volées à Smith et portées disparues.
Après un an de recherches, elles sont retrouvées 
en Angleterre où elles étaient exhibées dans 
tout le pays et étaient également sujettes à des 
expériences médicales.
Smith, leur mère et un détective privé traversent 
l’Atlantique pour les ramener en Caroline du 
Nord.  Smith et sa femme leur apprennent alors 
à lire et à écrire à une époque où cela était 
interdit pour les esclaves. Les sœurs McKoy 
parlaient allemand et français, savaient danser, 
chanter, jouer du piano et réciter des poèmes 
qu’elles écrivaient.
Après l’abolition de l’esclavage (1863), elles 
décident de rester chez les Smith et continuent 
à se produire librement, faisant carrière sous 
le nom du “Rossignol à deux-têtes” ou dans les 
cirques Barnum. Étiquetées comme phénomènes 
de cirque, Millie-Christine se proclameront 
avec fierté “magnifiques et merveilleuses”, 
deviendront indépendantes financièrement, 
jusqu’à racheter la propriété de leur ancien 
maître et subvenir à ses besoins.
Jouissant de leur liberté et mettant à profit 
leur statut d’artistes célèbres et respectées, 
elles s’engageront dans de nombreuses œuvres 
caritatives jusqu’à leur mort, à quelques heures 
d’intervalle, en 1912.

`

Poème écrit par Millie-Christine McKoy

“Tis not modest of one’s self to speak

But, daily scanned from head to feet

I freely talk of everything

Sometimes to persons wondering.

Some persons say I must be two,

The doctors say this is not true;

Some cry out humbug till they see,

When they say – great mystery!

Two heads, four arms, four feet,

All in one perfect body meet;

I am most wonderfully made

All scientific men have said.

None like me since the days of Eve –

None such, perhaps, will ever live -

If marvel to myself am I,

Why not to all who pass me by?

I’m happy, quite, because content,

For some wise purpose I was sent;

My maker knows what he has done,

Whether I’m created two or one.

 

Ce n’est pas faire preuve de modestie de parler de soi

(Mais) examinée de la tête aux pieds

Je parle librement de tout, à cœur ouvert,

Aux personnes qui s’étonnent.

Des gens disent que je dois être deux,

Les médecins répondent, ce n’est pas vrai,

d’autres crient “c’est un canular”

Jusqu’à ce qu’ils voient et s’exclament alors “quel grand 

mystère”.

Deux têtes, deux bras, 4 pieds

(Tout) réuni dans un seul corps parfait,

Je suis merveilleusement faite.

Tous les scientifiques l’ont dit.

Je suis assez heureuse, parce que je suis bien

J’aime mon sauveur et mon Dieu

J’aime tout ce qu’il a créé

Que je sois une ou deux.

Stories of Millie-Christine McKoy

Dans Twice the First Time, le rappeur et vocal-
scratcheur Napoleon Maddox revisite l’histoire 
vraie de ses aïeules, les célèbres sœurs siamoises 
Millie-Christine McKoy. Nées esclaves en 1851, 
elles ont eu une destinée extraordinaire, entre 
exploitation et émancipation. Napoleon Maddox 
appuie son spectacle sur ces vies en double, 
en mettant en place un dispositif à la croisée 
de la performance hip-hop et de l’installation 
multimédia, de la poésie scandée et de 
l’improvisation libre. Ses 10 nouveaux textes 
pourront compter sur le soutien de son groupe 
IsWhat?!, du beatmaker Sorg, du vidéaste Ease et 
du dessinateur Mike Fleisch. 
Piégées entre deux identités, exploitées, 
auscultées, exhibées, comment Millie-Christine 
sont-elles parvenues à maîtriser leur vie ? Et si 
l’altérité était une source de créativité ? Et si la 
différence était une chance ?

Napoleon Maddox, rappeur, beat-boxeur, 
auteur et compositeur, habite à Cincinnati (Etats-
Unis) et se produit dans le monde entier. En 1996 
il a fondé le groupe de hip-hop expérimental 
ISWHAT ?! dont il est le leader. En 2012 il créait à 
Banlieues Bleues  A Riot Called Nina, un spectacle 
hommage à Nina Simone avec les beat-boxeuses 
The Boxettes et la pianiste Sophia Domancich. 
Il a collaboré aussi bien avec les jazzmen Archie 
Shepp et Hamid Drake (dans Phat Jam), Roy 
Nathanson (dans Sotto Voce et Subway Moon), 
qu’avec les rappeurs Chuck D (Public Enemy) 
ou KRS One, et mène également en France un 
duo hip-hop avec le beat-maker français Sorg. 
Avec Twice The First Time, il poursuit avec une 
ambition renouvelée son approche iconoclaste 
réflexive, tant donner du sens à son art reste 
l’axe moteur de ses projets.


