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Rencontre avec Isabelle Lafon, Johanna Korthal Altes et Jézabel d’Alexis
samedi 4 février à 16h à la bibliothèque Oscar-Wilde

Avec Je pars sans moi, Isabelle Lafon et Johanna Korthal Altes tissent le fil de nos 
« folies » singulières, de nos voix intérieures pour tenter d’approcher ces moments 
de désarrois mentaux susceptibles de tous nous concerner. La rencontre à laquelle 
vous invite l’équipe du théâtre sera l’occasion d’échanger sur le processus d’écriture 
et les rencontres avec des psychiatres, psychanalystes et patients, qui ont orienté 
la création du spectacle.

Bibliothèque Oscar-Wilde – 12 rue du Télégraphe, Paris 20e

entrée libre sur réservation 01 44 62 52 00 ou contactez-nous@colline.fr



© Yanis Benhissen, « Cahier d’écriture et de dessins », Année 2013-2014, 
Écriture, Le Livre de Yanis. Livre de rencontres dans les écritures avec 
Patrick Laupin, éditions La rumeur libre, 2017



Des mots d’une femme internée en 1882 à Sainte-Anne, les 
Impressions d’une hallucinée extraits de la revue L’Encéphale, 
Isabelle Lafon et Johanna Korthals Altes nous dirigent aux 
frontières du désarroi mental, celui qui peut tous nous toucher, 
nous traverser de façon plus ou moins aiguë ou prolongée. 
Imprégnées de ces écrits et de rencontres avec des psychiatres 
d’enfants ou d’adultes hospitalisés, elles font de ces récits une 
traversée personnelle et délicate vers la folie d’où surgissent des 
confidences subversives et furieuses comme de petits éclats de 
verre. Il ne s’agit ni de dire que nous sommes tous en état de 
folie, ni de réfuter la normalité, mais plutôt de les mêler pour 
apprendre à se croiser, s’écouter, se rencontrer. Accepter avec 
fragilité de voir le lointain dans le proche. Laisser un vent de folie 
souffler jusqu’à nous bousculer.

Après le cycle Les Insoumises présenté en 2016, Vues Lumière 
en 2019 et Les Imprudents créé en 2022, Isabelle Lafon 
poursuit son compagnonnage à La Colline avec Je pars sans moi.



Il y a de fort vilaines lointaines choses sur moi,  
qui sont vraies, vraies, vraies, mais la plaine est au vent.
—
Marguerite Anzieu

La plaine est au vent. Oui. C’est exactement ça. Laisser le vent 
s’engouffrer, bousculer, décoiffer sans précautions. 
Il y a une expression « un vent de folie » se mit à souffler... 
J’aime bien les expressions, ce qu’elles nomment. Alors dans le 
souffle des murmures, juste un petit secret. Vous confier un secret. 
Celui qui existe tout au long des répétitions.

Je peux vous dire que le vers du poème de Yanis « Je pars sans 
moi » est bien plus qu’un titre mais une note qui va nous guider. 
D’ailleurs le vers qui suit est « Tu n’as qu’à m’attendre là-bas ». 
Yanis a alors 8 ans lorsqu’il l’écrit avec l’accompagnement de 
Patrick Laupin. Puis-je aussi vous demander de nous attendre 
là-bas ? Je peux vous dire que nous serons deux comédiennes sur 
le plateau. Johanna et moi. J’espère que ma chienne Margo ne 
voudra pas en être car cela va compliquer mes affaires.
Je peux vous dire toujours tout bas que les répétitions ne sont pas 
conventionnelles. Qu’il doit y avoir déjà dans les répétitions un 
vent qui souffle !
Je peux vous dire que je demande à notre équipe de lire, de 
rencontrer des vies, des psychiatres, des psychanalystes, des enfants 
en hôpital de jour, des adultes aussi.
Lire évidemment ceux qui ont bouleversé la psychiatrie comme 
Fernand Deligny, François Tosquelles, Jean Oury. Il y a  
probablement « celles qui ont bouleversé » même si leur nom est 
moins connu. Au cinéma on appellerait ça des repérages. 



Chaque spectacle me désarçonne et celui-là plus que les autres. 
Nous plongeons dans ce qui nous touche, qui est personnel, nos 
cicatrices sans chercher à les reconstituer ou les réparer.
Chaque spectacle me demande d’où il part. D’où je pars ? 
À ce jour, le spectacle part d’un texte écrit en 1882 lors de ce 
que l’on pourrait appeler un atelier d’écriture durant lequel un 
psychiatre a demandé à des « aliénées » de s’exprimer.
Une femme dont j’ignore le nom a écrit Impressions d’une 
hallucinée. Je commencerai par son texte, par le geste d’écriture 
de cette femme que je ne peux pas nommer et que je ne veux pas 
nommer « anonyme ». Qui est-elle ? Qui était-elle ? Elle qui parle 
seule… qui cherche à creuser ce qui lui arrive lors de ses 
hallucinations. Puis petit à petit, lentement une relation s’installe 
entre celle que l’on dit « folle » et celle qui l’écoute et qui ne 
semble pas l’être. Ou plutôt entre quelqu’un qui est traversé par 
cet état de « folie » et quelqu’un qui ne l’est pas. 
Et si cela s’inversait ?
Et si ces deux femmes, ces deux comédiennes, ne faisaient que 
traverser elles aussi leur rapport à la folie ?

__
Isabelle Lafon, novembre 2022



Il lui faut le large, l’infini

Vous pensez sans doute comme moi, que pour bien comprendre 
ceux qui nous parlent, il faut quitter toute impression personnelle, 
passer, comme on dit, dans leur peau, de façon à s’identifier avec 
leur individualité. Ce n’est donc plus la Mademoiselle L. que vous 
connaissez que vous allez entendre ; c’est une Mademoiselle X., au 
point de vue de laquelle vous allez vous placer ; et qui, pour vous 
y aider, va vous faire son portrait moral. N’oubliez pas, je vous en 
prie, que pour un instant, c’est le vôtre : cette femme est élégante 
de goûts, d’instincts et d’habitudes. Elle aime avec enthousiasme 
tout ce qui élève son esprit et goûte avec des raffinements de joie 
le beau partout où elle le trouve. 
Elle a besoin d’admirer. Elle souffre de tous ses défauts physiques, 
moraux et intellectuels.  
C’est une grande ignorante qui croit avoir la nature d’un poète. 
Elle est crédule, enthousiaste et croyait sans examen, il n’y a 
encore que cinq mois, à la bonté chez presque tout le monde. 
Alors, la méfiance lui était inconnue. Elle est demeurée, quoique 
très intelligente, un peu niaise.
[…]
Les influences extérieures, qu’elle subit toujours, la transforment. 
Elle est fort magnétisable et croit qu’elle est fort magnétisée.  
Je répète qu’elle est une ignorante et n’a aucune notion de presque 
rien. À part la grammaire, ne lui demandez pas de donner une 
leçon de mémoire. Mais elle sait enseigner même ce qu’elle ne 
possède pas : c’est-à-dire qu’elle a l’aptitude et le goût de 
l’enseignement. Mais elle a davantage celui de la littérature. Le 
premier des plaisirs pour elle est la causerie, le second la lecture, 
le troisième le spectacle, le quatrième la musique, qu’elle 
comprend, comme elle n’est pas du tout exécutante, qu’elle n’a, 



comme art, jamais été dirigée en rien, qu’elle est très méfiante 
d’elle-même et que son amour-propre, piqué au jeu, lui fait sans 
cesse craindre de se tromper dans ses appréciations, elle goûte 
mal ce dont elle jouirait sans lui et est gênée par sa pensée même. 
Qu’on juge de ce que ce peut être, quand, comme aujourd’hui, 
elle ne peut comprendre rien à rien.
[…]
De plus, elle fait des romans – elle a même été imprimée une fois ; 
et sa littérature à elle, je vous prie de le croire, n’est point de la 
littérature de sacristie. Elle estime l’amour et son rêve – quand 
elle rêvait – était de le faire estimer aux autres. Il est vrai qu’elle 
n’a pas plus vécu qu’une fillette honnête : ce qui fait que malgré 
une certaine science du cœur, elle fait des romans jeunes, terme 
poli voulant dire pour qui sait comprendre : insignifiants. 
Mais elle a quelque part, dans l’une de ses malles, un commencement 
d’œuvre destinée à faire merveille dans le monde. Seulement, 
pour l’achever, cette œuvre, la liberté hors de Sainte-Anne est 
absolument indispensable.
L’auteur en question a horreur, non seulement de la cage, mais 
de tout ce qui la rappelle. Il lui faut le grand large, l’infini. Or,  
si grande que soit cette maison, elle a des limites – et des portes 
dont les serrures tiennent – et l’on n’en sort pas à son gré. Pour 
s’y promener, il faut une gardienne à défaut de garde ; pour en 
sortir, il en faut deux, ne fût-ce que pour prendre l’air du dehors 
pendant quelques heures. Sans parler de l’autorisation nécessaire 
de certain docteur qui l’accorde d’un air si sérieux ! Avec des 
réflexions si sévères ! Et d’un air de méfiance si interloquant ! 
Bref, on ne l’achèvera, cette merveille, que quand l’on sera chez soi 
– ou chez d’autres – mais dans des conditions absolument 
différentes de celles où l’on est ici, et que l’on n’aura pas besoin 
d’autorisation.



[…]
Elle recommence à entendre ce qu’elle ne veut pas appeler ses 
voix, parce que cet adjectif possessif l’inquiète. Elle ne veut à elle 
rien de mystérieux. Elle répugne extrêmement à la possession  
de l’inconnu. D’abord, en arrivant, et dans la cour de la maison, 
elle a entendu un « la voilà » qui lui rappelle quelque chose 
d’analogue prononcé par une certaine voix : la même. 
Ensuite, dans les sons qui lui parviennent, le doux se joint au 
grave, l’aigre au sourd ; il y en a des deux genres ; mais le masculin 
domine ; et l’un ni l’autre ne sont pas toujours bienveillants. 
Certaines injures pleuvent.

—
Impressions d’une hallucinée, revue L’Encéphale, rubrique du docteur 
Emmanuel Régis Les Aliénés peints par eux-mêmes, Paris, 1882



C’est comme l’intelligence, la folie, tu sais. 
On ne peut pas l’expliquer. Tout comme 
l’intelligence. Elle vous arrive dessus, 
elle vous remplit et alors on la comprend. 
Mais, quand elle vous quitte, on ne peut 
plus la comprendre du tout.
—
Marguerite Duras, Hiroshima mon amour, 1972



Couverture de l’édition originale de 1945 de Graine de crapule de Fernand Deligny, 
© Fernand Deligny, Œuvres, édition établie par Sandra Alvarez de Toledo,
 Ed. L’Arachnéen, 2007



Sois surtout présent lorsque tu n’es pas là.
—
Fernand Deligny, Graine de crapule, Dunod, 2019

Voilà ce qu’il peut en dire, le psychiatre, qui s’efforce de dire  
au plus vrai de ce qu’il en voit, et de ce qu’il en sait. Il avait donc 
12 ans en 1967. Invivable, c’est vrai. À cause des voisins, à cause 
de tout ce qu’on peut se dire, de tout ce qui peut se dire, et puis... 
Rien à faire, ils l’ont bien dit. Incurable, insupportable, invivable... 
incurable, invivable. Alors, la société a tout prévu, et même des 
lieux où bien vivre le soit, prévu. Et il se trouve que ce lieu-là, 
prévu pour, je le connais. Les murs sont des murs, les toits sont 
des toits, des arbres il y en a, et les fenêtres ne sont pas tout à 
fait des vraies fenêtres. Les fenêtres ne s’ouvrent pas. Du fer 
enrobé dans le bois, la grille ne s’y voit pas. Alors, que vont 
devenir les yeux de cet enfant-là parmi des centaines d’autres ? 
Que deviennent les yeux d’un enfant qui n’a rien à voir que le 
temps qui passe ? Et le temps, ça ne se voit pas. Il est atteint,  
cet enfant-là, d’autisme infantile précoce, alors son isolement est 
extrême, dit la psychiatrie. Et c’est vrai ce qu’elle dit, le symptôme 
est flagrant. Et puisque c’est d’immuable qu’il a besoin, il en aura 
tout son saoul. De l’immobile, et du réitéré, et du toujours pareil.

—
Fernand Deligny, extrait du documentaire Ce gamin, là, réalisation Renaud Victor, 
1975



Sans la reconnaissance de la valeur humaine 
de la folie, c’est l’homme même qui disparaît...
—
François Tosquelles, L’Enseignement de la folie

Ils sont assis, sur les marches en pierre un peu sales du château, 
par toutes les saisons. 
On n’est pas sûr qu’ils regardent la pelouse devant eux, avec  
les grands chênes, au fond, et la plate-bande de roses maigres,  
au premier plan, ni les allées et venues des autres, des voitures, 
des chiens. 
Ils attendent. Tu emploies, pour désigner cette attente, un mot, 
abwarten, « attente de rien ». Tu dis que les psychotiques sont 
comme des colis en souffrance, oubliés dans une gare de campagne. 
Quand ton ami et maître en psychiatrie, le catalan François 
Tosquelles, est venu te voir à la clinique de La Borde, il a dû 
regarder les marches et t’a posé une seule question : « À quelle 
heure passe le train ? … »
C’est lui, aussi, qui a donné cette définition de la psychose  
(il faudrait pouvoir retrouver son accent) : « Un collapsus de la 
transcendance. »
Je t’ai dit que j’avais hésité, entre les deux phrases, pour le titre 
du livre.
Tu m’as répondu : « C’est pareil. »

—
Marie Depussé et Jean Oury,  
À quelle heure passe le train… Conversations sur la folie,  
éditions Calmann-Lévy, 2003
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Je pars sans moi
Tu n’as qu’à m’attendre 
là-bas.
—
Yanis Benhissen, 
Le Livre de Yanis. Livre de rencontres dans les écritures avec Patrick Laupin


