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QUE RACONTE ÇA S'ÉCRIT T-C-H ? 

« C’est le genre d’enquête où il n’y a que des coupables mais ils n’iront pas en prison. 
Ces coupables sont vos ancêtres, tous ceux qui ont conspiré à votre existence. Tous 
ceux qui ont accompli le geste sexuel, le geste de transmettre un nom et parfois aussi le 
geste d’amour. Ce sont eux les coupables, et vous le savez avant même d’avoir 
commencé votre enquête. » 

Il s'agit donc d'une enquête, menée par un homme, un Français prénommé Jean-
Jacques, qui porte le nom du compositeur russe Tchaïkovsky. Depuis qu'il est né, on peut
dire qu'il se sent à l'aise avec pas grand-chose dans le monde, et surtout pas la musique
qu'il a apprise enfant et adolescent sans aucun plaisir.

Alors il cherche. Il cherche la cause de son existence si différente de la grande histoire 
imposée par son patronyme. Reclus dans la campagne bretonne, au plus près de 
l'humus, bien aidé dans sa quête par la bouchère du bourg et la professeure de russe, il
va bien finir par trouver quelque chose.

Un cheminement d'écriture

Depuis 2011, Alexandre Koutchevsky a proposé à Élios Noël et Marina Keltchewsky 
d’explorer ensemble la matière russe qui traverse leur histoire, en mêlant documents 
personnels et fiction.

Au fil des chantiers, ils ont resserré le travail pour aboutir à une première version de Ça
s’écrit T-C-H, en réponse à une commande de texte du Théâtre de Folle Pensée : les 
Portraits avec paysage.

La pièce fait le portrait, plus ou moins imaginaire, du descendant français du 
compositeur russe Tchaïkovsky.

Une seconde version, plus ample et approfondie, a été présentée en lecture à Nantes le
23 décembre 2015. Cette version de la pièce est sans doute très proche de ce que sera 
la version finale dont la création est prévue au printemps 2017.
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EXTRAITS

Extrait 1 

Élios : D'abord, il y a des voix. Des voix qui ne parlent pas toujours français. Ces voix 

le bercent, l'entourent, le calment. On le berce, on le calme, on le cajole, on le nourrit, 

on lui essuie les commissures. On le gronde. On le regarde grandir. Un jour, les voix 

disent qu'il est un grand garçon. Il est content. On lui explique qu'il fait partie de la 

famille d'un grand musicien qui s'appelait Tchaïkovsky. C'est pour ça qu'il est un peu 

autre chose que français et qu'il y a un gros piano dans le salon. Il est né là, à Saint-

Nazaire, mais quelque chose en lui rappelle autant la vodka que le gros-plant du pays 

nantais. On rit de bon cœur autour de la table, on lui caresse la tête. Il demande : c'est 

quoi la vodka ? Le gros-plant du pays nantais je connais mais pas la vodka. On lui 

explique. On lui dit qu'il est un peu russe. C'est quoi un peurusse ? On rit de bon cœur, 

on lui caresse la tête, on lui explique. On boit le thé, on fume, pendant qu'il regarde 

une carte, il a six ans. Sur cette carte point de pays nommé Russie. Il demande. On lui 

dit que c'est un pays qui n'existe plus. Il est moins content. Il va jouer dans sa chambre 

avec son tracteur. Regarde par la fenêtre, gare le tracteur, et redescend demander. Il 

était où ce pays qui n'existe plus ? On soupire, on arrête d'éplucher les carottes, on 

revient face au planisphère dans le bureau. On lui montre le plus grand pays du 

monde : Ursse. Ou Uèressesse. Tu peux dire les deux. C'est le pays qui a pris la place 

du pays d'où tu viens un peu.

Voilà qu'il vient pas complètement d'un pays qui n'existe même plus. 
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Extrait 2 – Élios : Et puis, c'est revenu. J'ai dû payer quelque chose dans la rue, j'ai sorti ma 

blague à tabac et j'ai voulu savoir, traduire enfin les mots cousus au fil blanc sur 

la pochette noire. J'aurais pu courir à la bibliothèque chercher un dictionnaire 

mais il se trouve qu'à deux-cents mètres on aperçoit l'ambassade de Russie. Je 

passe la porte. Derrière une vitre à l'accueil une femme au foulard fleuri sans 

lever les yeux me dit :– Marina : Oui ?– Élios : Moi je dis : « Bonjour, vous parlez russe ? » et la femme qui ne lève 

toujours pas les yeux tamponne quelque chose, et dit :– Marina : À votre avis ?– Élios : « Bon » je dis « excusez-moi, est-ce que est-ce que vous pourriez juste 

traduire ceci pour moi ? » et la femme lève enfin les yeux, pas pour me regarder 

mais pour saisir la blague à tabac que je lui passe sous la vitre.– Marina : « Для моего мужа сделанно в В  ,   . »– Élios : Et elle me repasse la pochette, alors je dis : « euh ça veut dire quoi ? »– Marina : « Pour mon mari, fait à V. »– Élios : À V. ?– Marina : À V.– Élios : À V. ? mais c'est écrit « B. »...– Marina Ой господи боже мой:    1. La lettre qui s'écrit comme le « B » français 

c'est la lettre « V » en russe.– Élios : Ah pardon. Et c'est une initiale, la première lettre d'un nom de lieu ?– Marina : Sans doute.– Élios : « Bon » je dis, « merci hein, au revoir ». 

1 Seigneur tout-puissant !
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CLAIRIÈRE ET PRAIRIE

Les spectateurs arrivent. 
Sur leur chemin en forêt ils entendent à travers les arbres les premiers mots du texte, 
une leçon de prononciation du russe. 
Ils finissent par arriver dans une clairière. C'est ici que se déroule le premier tiers du 
texte. La suite se joue dans une prairie. 

Il s'agit donc d'un spectacle déambulatoire à deux stations, deux espaces : le premier 
relativement encombré, peuplée d'arbres, l'autre très ouvert, ciel accessible et 
perspectives dégagées.

L'espace du bois, de la clairière, me parle à la fois pour les éléments sonores qu'il 
recèle (feuilles, épines, terre, vent dans les branches) mais aussi pour son aspect 
« cocon ». Une clairière comme une sorte de nid. Un endroit rassurant, où l'on pressent 
tout de même qu'il existe autre chose tout autour. Un endroit où il est facile de ne plus 
savoir où sont les points cardinaux, où est le soleil.

À l'opposé, l'espace ouvert - un grand champ, une prairie – suggère une forme 
de mise à nu, de dévoilement. Sans doute, au loin le public aperçoit-il le bois où il se 
tenait auparavant... cette micro-transhumance des spectateurs autorise la nostalgie : 
nous étions là-bas il y a une heure et à présent nous n'y sommes plus, du temps a passé,
nous avons passé.

Dans le théâtre-paysage, le paysage n'est pas un décor de la fiction ; il vient la nourrir 
profondément, intimement, l'influencer, converser avec elle.
Le théâtre-paysage cherche ce qui, dans le paysage, va entrer en résonance avec le 
texte et les acteurs. 

Dans la première partie en clairière, le personnage est prisonnier de sa quête d'origine,
environné d'ancêtres, il se prend – littéralement – les pieds dans les racines.
Le second temps, dans le désert du champ, est celui du dur dévoilement, de l'âpre 
vérité. C'est la sortie du cocon.
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DU SON DANS LE PAYSAGE 

En juillet 2016, nous avons pu tester la pertinence d'un dispositif sonore dans le bois et 
la prairie. Grâce au travail de Rudy Decelière, artiste sonore spécialisé dans le son en 
plein air, nous avons commencé à spatialiser l'histoire de Jean-Jacques Tchaïkovsky : de 
multiples sources sonores dissimulées dans les branches ou les herbes viennent soutenir, 
élargir, faire délirer la pièce. 

Le fait que beaucoup de questions tournent autour de la langue russe et de sa 
prononciation nous invite à disséminer les phonèmes dans le paysage. Nous en arrivons
ainsi à traiter les questions suivantes : 
D'où ça parle ? 
D'où vient ce qu'on entend dans le paysage ? 
Quelle langue parle ce paysage ?

Les réponses sonores et musicales que nous créons font parfois basculer la pièce dans le
fantastique. Certaines scènes introduisent du surnaturel dans le récit comme des 
chuchotements audibles à 100 mètres, ou des murmures dans la prairie.

Cette expérience de sonorisation représente pour moi une étape importante dans mon 
travail de théâtre-paysage. Depuis les Ciel dans la ville, spectacles autour des aéroports
en 2007-2008, la question du son dans le paysage a toujours été présente, mais faute 
de moyens je n'ai jamais pu la traiter véritablement. La création de Ça s'écrit T-C-H, 
portée par la rencontre de Rudy Decelière, me permet enfin d'explorer cette dimension 
du théâtre-paysage.
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PUBLIC ET THÉÂTRE-PAYSAGE

Par définition, les répétitions des spectacles de théâtre-paysage se déroulent à ciel 
ouvert et sont donc publiques.
Les répétitions de Ça s'écrit T-C-H, création ou réadaptation (qui demandera environ 
deux, trois jours), sont donc ouvertes aux passants, promeneurs, joggeurs, etc. Bref, à 
tous les usagers du paysage champêtre et forestier.

Ce type de présence du travail théâtral dans des lieux publics, ouverts à tous, possède 
l'immense avantage de pouvoir soudainement accrocher des personnes qui ne 
franchiraient pas la porte d'un théâtre ou d'une institution culturelle. 
Dans le paysage, le théâtre se donne à voir, en travail, en fragilité. 
Cette mise à nu est une manière de partager du sens et du sensible avec les gens.

Il y a deux manières d'assister aux répétitions : au hasard, en passant, ou de manière 
organisée. Nous faisons ainsi fréquemment venir des groupes constitués, des classes en 
fin ou début d'année scolaire, des enfants de centres de loisirs, etc.
Le théâtre-paysage se nourrit de ce qui arrive, surgit dans le paysage. Nous avons 
depuis dix ans appris à travailler à ciel ouvert, autour de blockhaus, d'aéroports, dans 
des quartiers de villages français, burkinabés, maliens, congolais. 
Les personnes qui passeront dans le paysage pendant les représentations feront partie du 
spectacle.
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Élios Noël, alias Jean-Jacques Tchaïkovsky, à Saint-Pétersbourg devant la tombe de Piotr Illitch Tchaïkovsky
 en janvier 2016. Photo : Marina Keltchewsky.

Lecture à Au bout du plongeoir. Septembre 2013
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ÉQUIPE

AUTEUR ET METTEUR EN SCÈNE ALEXANDRE KOUTCHEVSKY
INTERPRÈTES et PARTENAIRES DE RECHERCHE MARINA KELTCHEWSKY, ÉLIOS NOËL
ESPACE SONORE RUDY DECELIÈRE
COMPOSITION MUSICALE JULIE MATHIEUX
COSTUMES LAURE FONVIEILLE
TECHNIQUE SYLVAIN GROSEIL

Alexandre KOUTCHEVSKY/ auteur, metteur en scène.

Après avoir été formé au Théâtre de Folle Pensée à Saint-Brieuc et à l'Université de 
Rennes, Alexandre Koutchevsky est aujourd'hui auteur et metteur en scène au sein de 
Lumière d'août, compagnie théâtrale/collectif d'auteurs, installée à Rennes.

En tant que metteur en scène, il a développé depuis 2007 un projet de Théâtre-paysage,
intitulé Ciel dans la ville, sur les territoires aéroportuaires de Rennes, Bamako, 
Ouagadougou et Brazzaville. La pièce Blockhaus, qu'il a créée en 2014, se joue face 
aux bunkers du Mur de l'Atlantique jusqu'en 2018. Il a bénéficié pour l'écriture de cette 
pièce d'une bourse de création du Centre National du Livre. Ses deux prochaines 
créations (printemps 2017) s'approchent des histoires d'héritage et de langue : le russe, 
avec Ça s'écrit T-C-H, et le mooré, avec Mgoulsda yaam depuis Ouaga, écrit 
avec Aristide Tarnagda.

Ses pièces ont été mises en scène notamment par Jean Boillot, Charlie Windelschmidt, 
Gilles le Moher, Marine Bachelot Nguyen, Charline Grand. Trois de ses textes ont 
également été mis en ondes sur France Culture. Auteur d'une thèse de doctorat sur les 
écritures théâtrales brèves, il est chargé d'enseignement à l'Université Rennes 2 et anime
régulièrement de nombreux ateliers de théâtre et d'écriture en France, au Québec, au 
Burkina-Faso, au Mali. Il fait partie des laboratoires Elan des Récréâtrales de 
Ouagadougou et du Lama de Folle Pensée. Ses pièces sont publiées à l'Entretemps : Les
Morts qui touchent (2011), Blockhaus (2015). Son manifeste de Théâtre-paysage
est publié aux éditions des Deux corps (2011).
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Marina KELTCHEWSKY/ comédienne

Marina Keltchewsky a grandi entre la  Yougoslavie, le Maroc, la Russie (dont elle est
originaire) et l’Argentine avant de se destiner au théâtre. Elle passe trois ans à l’école
du Théâtre National de Bretagne sous la direction de Stanislas Nordey (2009-2012). De
par sa culture familiale musicale, elle chante le répertoire tzigane russe et balkanique,
accompagnée par son oncle  Micha Makarenko.  Elle  a joué dans les  spectacles  Se
Trouver (Pirandello) et  Living! (Julian Beck) mis en scène par Stanislas Nordey en
2012, dans Casimir et Caroline de Horvath mis en scène par Bernard Lotti en 2013.
Elle  travaille  régulièrement  avec  la  compagnie  Lumière  d’août :  elle  joue  dans
Vacance(s) (création sur le site Ropartz, 2012),  Les ombres et les lèvres (Marine
Bachelot Nguyen, 2016),  Ça s'écrit T-C-H (Alexandre Koutchevsky, 2017). En 2015,
elle joue dans Le petit bourgeois gentilhomme mis en scène par Eric de Dadelsen,
ainsi que dans  Pauvreté, richesse, homme et bête de Hans Henny Jahn, mise en
scène Pascal Kirch.
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Élios NOËL/ comédien

Depuis sa sortie de l’École Supérieure d’Art Dramatique du Théâtre National de 
Bretagne à Rennes en 2003, il joue à plusieurs reprises sous la direction de Stanislas 
Nordey (Atteintes à sa vie de Martin Crimp, Le Triomphe de l’amour de 
Marivaux et La nuit au cirque d’Olivier Py). 
Il participe au projet Pièces d'identités avec le théâtre de Folle Pensée en 2004. 
Il joue également dans les spectacles d’Éléonore Weber et de Patricia Allio (Je 
m’appelle Vanessa de Laurent Quinton puis dans Rendre une vie vivable n’a 
rien d’une question vaine au festival d’Avignon 2007 ainsi que dans Premier 
monde/Primer mundo en 2012).
Il est acteur pour la compagnie Lumière d'août dans le projet Ciel dans la ville 
d’Alexandre Koutchevsky entre 2007 et 2011 (à Rennes, Bamako et Ouagadougou) et 
dans Blockhaus (2014). 
Il joue dans À la racine, de Marine Bachelot Nguyen (au TNB en 2011). Il a travaillé 
avec la compagnie La nuit surprise par le jour : Le bourgeois, la mort et le 
comédien, mis en scène par Eric Louis, et dans Le songe d'une nuit d'été, mis en 
scène par Yann-Joël Collin à l'Odéon (en 2008). Avec Jean Pierre Baro il joue dans 
Ivanov (ce qui reste dans vie) dans Woyzeck (je n'arrive pas à pleurer), et 
dernièrement dans Gertrud de Hjalmar Söderberg. Il a travaillé également avec 
Myriam Marzouki (Le début de quelque chose d'Hugues Jallon au festival d'Avignon
2013) ainsi qu'avec Christine Letailleur (Le Banquet de Platon lors du festival Mettre 
scène 2012 au TNB), Guillaume Doucet (Dom Juan en 2015), Pascal Kirsch 
(Pauvreté, richesse, homme et bête en 2015) et David Geselson (En route 
Kaddish en 2015-2016). En 2016-2017 il joue dans la création Nathan !? de Nicolas 
Stemann.

Rudy DECELIÈRE/ artiste sonore

Né en 1979 à Tassin-la-Demi-Lune (France), il vit et travaille à Genève. Il étudie à l’école
des Beaux-Arts de Genève avec Carmen Perrin (1999-2003), et explore l'art sonore 
principalement par le médium de l'installation, proposant autant d'espaces extérieurs 
qu'intérieurs, en perpétuel regard avec leurs situations, leurs composantes 
architecturales et leurs paysages sonores natifs (Archipel 2003, Bex & Arts 2011, 
Abbatiale de Bellelay 2012, Musée Jenisch 2013, Lausanne Jardins 2014, CERN 2016).

De sa qualité parallèle de preneur de son pour le cinéma ou créateur sonore pour 
pièces interdisciplinaires (Alexandre Doublet, Maya Bösch, Nicolas Leresche & Anne 
Delahaye, Jean-Louis Johannides) découlent de multiples réflexions autour du sonore, 
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son espace et les rapports ou limites que ces derniers entretiennent avec la musique, 
donnant ponctuellement lieu à des performances ou pièces multi-pistes diffusées en 
circonstance.

Enrichi de ses expériences cinématographiques (Donatella Bernardi, Marco Poloni, 
Samantha Granger), Rudy Decelière travaille principalement à base de sons concrets 
rendus variablement abstraits, mettant ainsi en jeu la limite perceptive de l'auditeur.

LUMIÈRE D'AOÛT/ compagnie théâtrale et collectif d'auteurs

« À la manière d'une revue littéraire, ces jeunes artistes rennais forment une ruche 
active qui s'entraide pour faire résonner leurs écritures et leurs préoccupations dans 
l'espace public. Metteurs en scène et auteurs, ils pratiquent un alter-théâtre, un théâtre 
fait de plusieurs formes et de plusieurs actions : représentations à ciel ouvert, lectures 
poétiques, ateliers d'écriture. Leur adresse est politique et poétique. »
– Aude Lavigne, France Culture –

Lumière d’août a été créée en août 2004 à Rennes. C’est une compagnie théâtrale et un
collectif de six auteurs : Marine Bachelot Nguyen, Alexis Fichet, Alexandre 
Koutchevsky, Juliette Pourquery de Boisserin, Laurent Quinton, Nicolas Richard, dont 
trois sont également metteurs en scène : Marine Bachelot Nguyen, Alexis Fichet, 
Alexandre Koutchevsky.
La compagnie fonde son travail sur les textes qui s’écrivent aujourd’hui, sur les formes 
artistiques contemporaines et leur diffusion auprès de publics variés. Travail d’écriture et
travail de plateau se nourrissent en permanence, dans le souci de trouver les moyens les
plus justes pour que les écritures résonnent, deviennent vivantes dans l’espace public.
Depuis douze ans nous avons ainsi travaillé avec des avions, un ours blanc, Marlon 
Brando, des blockhaus, 19 escabeaux, du sperme de chefs d'État, un labrador, un 
canal, un gode, un filet de pêche violet, du ketchup, des K-ways, un terrain de tennis, et
plusieurs chapelles.
Nous avons été accueillis dans de nombreux festivals, tels que le Festival dijonnais 
Frictions, le Festival d'Avignon in, les festivals rennais Mettre en scène, les Tombées de 
la nuit, Mythos. Nous avons des partenariats réguliers à Rennes avec le TNB, le théâtre 
de l'Aire Libre, La Paillette Théâtre, le Théâtre du Cercle, le Triangle. Nous avons mené 
une résidence au long cours, Le Grand Été, dans la salle Ropartz et le quartier de 
Maurepas à Rennes en 2012. Nous avons aussi travaillé en France avec des CDN, 
Scènes nationales, théâtres municipaux, scènes conventionnées, ainsi que des Centres 
Culturels Français en Afrique.
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(…) 

Dans la pampa 

Déjà, le lieu est aux fraises. Route de l’aéroport, Théâtre de l’Aire Libre, 

ça promet ! Comme d’habitude, j’y suis une heure en avance. Rien, pas 

un rat. On est dimanche, donc pas un chat à qui demander. Mon petit 

doigt me remémore un panneau, capté en roulant, indiquant le 

sibyllin : Ça s’écrit T-C-H, qui serait donc « hors les murs ». Bon sang, 

mais c’est bien sûr ! me souffle l’esprit fertile de Lise Facchin, une chère 

consœur des Trois Coups, habituée d’Aurillac et de ses facéties. Que 

ferait-elle, elle ? 

Demi-tour. Me voilà dans la pampa avec une centaine de victimes, à qui 

on remet de la citronnelle, à cause des moustiques. « LE piège » me dis-

je, en relisant l’argument : « un descendant de Tchaïkovski recherche ses 

racines ». Premier indice d’un léger mieux, l’actrice qui présente le 

bonhomme : Marina Keltchewsky, la douceur et l’humour incarnés. 

Puis, le bonhomme lui-même : Élios Noël jouant très finement ce Jean-

Jacques, dit « J.-J. », rejeton supposé de l’illustre compositeur. On est 

dans la docufiction, accessoirement dans les sous-bois, assis sur des 

tabourets qu’on emmène pour la suite. 

Nous revoilà assis devant un lopin de terre perdu au milieu des champs. 

Je repense à l’Oncle Vania du Théâtre de l’Unité, n’était-ce ces avions 

qui ponctuent de leurs narquois bourdonnements les excellents dialogues 

de ce récit à surprises. On y apprend que J.-J. a souffert toute sa vie de 

s’appeler comme l’enquiquineur, l’insurpassable auteur de ce Lac des 

cygnes indélébile. En dépit de ses parents, Jean-Jacques n’aime au fond 

que la Nature, ni le piano ni l’architecture où il a pourtant obtenu, à son 

grand regret, succès et diplôme. 

http://www.lestroiscoups.com/article-21337168.html


« TCH » © Loewen 

Idylle sous roche 

Providentiellement orphelin, il peut enfin bêcher en paix son Moi en 

friche, dans un coin paumé de la Bretagne. Là, à force de bêcher, ce 



promeneur solitaire rencontre la vérité, sous la jolie forme de sa 

professeure de russe, spirituelle rivale de la bouchère, les deux bien sûr 

interprétées par Marina Keltchewsky. La dame a la tranquille assurance 

des grandes : elle joue aussi couramment qu’elle parle russe, et même 

danse. Quant à Élios Noël, son intello à la campagne est plus vrai que 

nature. 

Et ce n’est pas peu dire car, rappelons-le, cette idylle sous roche couve 

en plein jour, champêtre à ne pas croire. Alexandre Koutchevsky, auteur 

et metteur en scène de cette petite merveille, invite le cinéma au théâtre, 

faisant alterner gros plans et plans larges ; celui de son J.-J. s’éloignant 

jusqu’au champ voisin, tout en ressassant ses chimères, est craquant 

d’humour et de tendresse. De même sa fin, tout en nuances, avec ce petit 

désenchantement que seule la poésie sait faire sourire de cette façon. Du 

grand art. 
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