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Un goût sucré de lait concentré, la fumée du café sur le feu, le zaatar (thym) dans les 
croissants, le savon baladi («du pays») et la rugosité du gant de toilette en loofah : 
tous ces souvenirs ont été semés dans son corps à la faveur de son Liban natal. Bachar 
Mar-Khalifé chante un pays exposé à la mer et qui ne cesse de chasser les souvenirs 
vers le large, avec son soleil, ses neiges, les citronniers, le jasmin, le vin, l’arak, la chair 
et le kebbe cru. Mais aussi les alternances de lumière et d’obscurité, les explosions 
de flashes, les battements de la bougie ou le ronronnement des générateurs.

Dans son troisième album intitulé Ya Balad («Ô pays»), le chanteur parle de sa proximité 
perdue à sa terre. Il raconte la nostalgie qui le rattache à ses racines et l’oubli qui 
le pousse à la pérégrination. Le pays lui-même a pris le chemin de l’exil, expulsé 
par la conception nationaliste de la patrie. Les paysages ont été remplacés par la 
carte, l’horizon par les frontières, le chant par l’hymne national, la vérité de la voix par 
l’imposture du clairon. D’où le drame d’un pays à la croisée des civilisations mais qui 
ne suffit plus à ses enfants. Ceux-ci se retrouvent coupés de l’origine qui sauvegarde 
le rapport au monde: la langue.

Mêlant piano, clavecin, percussions, batterie, synthétiseurs, mélodica et nay, ce 
troisième album joue la réconciliation entre les différents parcours musicaux de 
Bachar Mar-Khalifé (entre la percussion et le piano), et consacre le chant en arabe 
comme instrument central de son expression. Plus que jamais, sa liberté triomphe de 
toute contrainte stylistique.

À l’écoute de cet album, on croit surprendre le compositeur dans son atelier. De 
ces chansons qui y sont rassemblées, il fait présent au monde où parfois les guerres 
se dérobent: «j’ai passé dix jours en studio, au domaine La Borie en France, en 
compagnie de mon ingénieur son et ami Joachim Olaya. Le studio se trouvait dans 
des jardins d’une beauté rare, propice à l’isolement hermétique.»

Avec ses couleurs «reggae-oriental», Balcoon évoque la caricature d’une jeunesse 
libanaise tiraillée entre l’adhésion et le rejet par rapport à soi, qui mélange dans son 
discours l’arabe, l’anglais et le français, et dont la culture musicale s’est construite au 
son de la musique classique arabe (Oum Kalthoum...) et du Rock (Doors, Pink Floyd...). 
«Les paroles de cette chanson s›écrivent toutes les nuits dans les bars de Beyrouth».

Dans Kyrie Eleison, «Saint»-Khalifé implore Dieu d’épargner les hommes: «Laisse-
nous tranquille!» Mais ce n’est pas pour congédier le sacré. «J’ai tout d’un croyant, 
mais je n’aime pas Dieu». Le sacré, Bachar le retrouve sur scène, dans l’espace de sa 
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propre création. Cela ne l’empêche pas d’invoquer la Mère de la déité dans l’autre 
prière que contient l’album, Madonna, pour les enfants partis prématurément, sur 
une musique de son père, Marcel Khalifé, et des paroles du poète Irakien, Saadi 
Yousef.

Il y a aussi les départs provisoires qu’empruntent les dormeurs, sur l’air de la berceuse 
de Théodore Botrel, Dors mon Gâs et celui de la comptine traditionnelle libanaise, 
Yalla Tnam Nada, avec Golshifteh Farahani.

Mais le chanteur lui-même ne s’endort pas. Et sa chanson Layla, prenant en témoin 
son propre père, nous en donne la raison : la nuit l’a oublié et a fini par s’effacer de 
sa mémoire.

Chanson de fête et de danse, Lemon est le fruit d’une collaboration musicale de 
Bachar et de sa mère sur un poème de l’Égyptien Samir Saady. Après le duo enregistré 
sur l’album Hawak de Yolla Khalifé, le compositeur a voulu insister sur le côté brut, 
simple et répétitif de la musique populaire. L’originalité de cette chanson orientale 
réside dans l’utilisation d’un clavecin baroque accordé en quart de ton: «C’était la 
révélation au studio, je l’ai réutilisé dans d’autres chansons par la suite.»

Laya Yabnaya est la reprise d’une chanson érotique populaire qui parle de 
l’amant malheureux frappé par la folie. «C’est une chanson assez violente qui est 
traditionnellement chantée avec légèreté et joie. J’ai voulu lui redonner son sens 
premier et honorer avec moins de formes la réalité de cet homme.»

Une certaine perdition est perceptible dans Wolf Pack, «transe moderne, jouissive 
et fissurée», improvisée le soir à la fin de la séance d’enregistrement au studio. Ce 
morceau dansant et anarchique est le résultat «de la fatigue... et du vin» avoue Bachar.

L’unique morceau instrumental de l’album, Ell3 (comme «elle») est un duo piano-
mélodica. «Ce morceau est tout ce que je peux donner en amour, en image, en mer, 
barque, vent et étoiles. Ce morceau est pour Ell3.»

Depuis son précédent album (Who’s Gonna Get The Ball... InFiné 2013), Bachar Mar-
Khalifé a établi son séjour dans le voisinage des autres arts. Quelques morceaux 
de l’album ont trouvé leur genèse au théâtre ou dans le cinéma: Yalla Tnam Nada a 
été composé pour le générique de fin du film «Go Home» de Jihane Chouaib dans 
lequel l’actrice iranienne Golshifteh Farahani qui chante en duo avec Bachar, tient le 
premier rôle. Kyrie Eleison était destiné au film «Fièvres» de Hicham Ayouch (Étalon 
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d’or du Fespaco 2015), et Layla est le thème principal du film «Layla Fourie» de Pia 
Marais (mention spéciale du jury à la Berlinale 2013). Outre le cinéma, Bachar a joué le 
spectacle «Le paradis de Helki» mis en scène par Charif Ghattas, et dont la première 
s’est tenue au théâtre des Bouffes du Nord à Paris. Les morceaux Wolf Pack, Ell3, et 
Ya Balad y étaient joués pour la première fois.

Le choix de la photo, prise par l’anglais Lee Jeffries, en couverture du disque lui 
est apparu comme une évidence au vue de sa série de portraits de sans-abris 
«Lost Angels». «Son œuvre m’a bouleversé et les connexions avec les sujets de mes 
chansons me semblaient inévitables. » déclare Bachar. « Ses sujets sont des êtres à 
la fois lumineux et tristes. Bruts. La notion de perte chez eux est forte. Comme s’ils 
avaient tout perdu, mais que leur humanité en était exacerbée. Ses images renvoient 
également au sacré. À la représentation de la passion, de la souffrance heureuse».

Sur scène, après avoir défendu ses chansons en solo depuis ses débuts, Bachar 
présentera dès l’automne un nouveau live en trio (piano-basse-batterie). Un désir 
de s’entourer qui lui tenait à cœur depuis longtemps, mais qu’il n’avait pu atteindre 
jusqu’ici. Grâce à l’énergie du groupe, Bachar souhaite explorer de nouveaux rapports 
avec le public, plus organiques et intimes. Par l’émotion toujours mais aussi par la 
danse, voire la transe.
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CULTURE

Bachar Mar-Khalifé chante
le Liban, son pays imaginaire
Dans un album bouleversant, « Ya Balad », qu'il a enregistré seul,
le musicien né à Beyrouth mêle sa voix à différents instruments

MUSIQUE

S ombre et lumineux, em-
preint d'une mélancolie
âpre et indocile, l'univers de

Bachar Mar-Khalifé bouleverse
par sa densité émotionnelle. Hor-
mis un titre, composé à partir
d'une comptine traditionnelle li-
banaise (au départ, pour le généri-
que de fin du film Go Home, de Ji-
hane Chouaib), il a enregistré ce
troisième album seul, passant du
piano aux percussions, les instru-
ments centraux de sa vie de musi-
cien, et du clavecin au mélodica ou
à la flûte ney. Il le présente sur
scène en trio, au cours d'une tour-
née qui débute le 6 novembre au
festival Ville des musiques du
monde, en Seine-Saint-Denis.

Bachar Mar-Khalité a intitulé son
album Ya Balad (« o pays »). Le titre
résonne comme « une adresse à
mon pays, lointain et fantasmé, et
comme une complainte, nous ex-
plique le musicien. Hy a beaucoup
de mélancolie dans cet album ». Ba-
char Mar-Khalifé est né à Beyrouth
en 1983. Quand sa famille a fui le
Liban en guerre pour venir se réfu-
gier en France, il avait 6 ans. Son
père - le chanteur et compositeur
Marcel Khalife - et sa mère, égale-
ment chanteuse - elle vient de sor-

te Va Balad»
résonne comme

«une adresse
à [son] pays,

lointain
et fantasmé,

et comme une
complainte»

tir son 3e album au Liban -, sont re-
tournés s'y installer il y a une di-
zaine d'années. Lui et son frère
Rami (musicien lui aussi) sont res-
tés en France. S'il s'y rend souvent,
son rapport avec le Liban est une
« relation complexe », confie-t-il.

« Cassure »
« Ce rapport entre un pays qu'on a
dû quitter, qui vous a laissé des sou-
venirs formidables, une histoire,
mais qui vous a quitté, ce sera le su-
jet central de ma vie. Quand je re-
tourne là-bas, je suis un peu
"perdu", car j'y trouve beaucoup de
colère, des choses qui ne sont pas
liées à mon enfance. » II y a « une
cassure, une fissure » dans ses sou-
venirs, insiste le chanteur, entre

Y« avant-France » et « l'après ». « La
mélancolie, c'est peut-être une pro-
tection, un moyen de protéger la
belle image que j'ai développée avec
mes yeux d'enfant. »

Outre Yalla Tnam Nada, chanté
en duo avec l'actrice Golshifteh Fa-
rahani, Bachar Mar-Khalifé re-
prend également une chanson de
sa mère (Lemon) qu'il a composée
avec elle sur un poème de l'Egyp-
tien Samir Saad et une musique dè
son père, habillant des vers du
poète irakien Saadi Youssef (Ma-
donna).« J'aime cette idée des chan-
sons qui ne sont jamais figées et re-
naissent sans cesse », explique le
chanteur. La scène offre une belle
opportunité à ces renaissances.
Une scène longtemps redoutée.
Car, pour lui, chanter face au pu-
blic, c'est à la fois un combat et
quelque chose qui n'est pas fonciè-
rement naturel. « Ça tient du mys-
tique, du sacré. » rn

PATRICK LABESSE

Ya Balad i CD InFiné/Differ-Ant.
En concert: le 6 novembre à La
Courneuve (Seine-Saint-Denis),
festival Villes des musiques du
monde ; Ie 12 à Saintes (Charente-
Maritime) ; le 20 à Marseille -, le
21 à Valence (Drôme) ; le 26, à
Paris ige ; le ii décembre à Brest.
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