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Jordi Galí élabore pour l’espace public un travail minutieux, généreux, qui repose sur l’interaction du corps
avec la matière et leur mutation mutuelle. Une interaction tissée de cordes, de nœuds, de bois et de métal
autour d’une poétique de la fonction du geste et de l’objet. Sa dernière création, Anima, est une pièce
monumentale et éphémère manipulée en temps réel par six interprètes. Métaphore du souPe de vie, de
l’âme, cet arbre pulmonaire se dilate puis se rétracte en une puis deux respirations. Conversation avec un
artiste qui relie en un seul mouvement le corps dansant, pensant et faisant.

Après vingt ans sur les plateaux, vous bâtissez depuis une quinzaine d’années des architectures
éphémères dans l’espace public, urbain ou paysager. Qu’est-ce que ces « arrangements provisoires »
racontent de l’évolution de votre rapport au temps, à l’espace, au corps et à l’objet mais aussi des
processus de déconstruction et de reconstruction qui vous ont traversé ?

J’ai débuté la danse à 6 ans, je suis entré au conservatoire à 16 ans puis je suis parti à Bruxelles. Dans les
boîtes noires des théâtres, j’ai dansé avec de grands chorégraphes (Wim Vandekeybus, Anne Teresa de
Keersmaeker, Maguy Marin). Quand j’ai voulu exprimer mon désir de création, j’ai réalisé qu’il m’était diacile
de trouver mon propre langage, à quel point mon corps de danseur était un corps surinformé, imprégné des
vocabulaires d’autres locuteurs. En 2005, installé à Lyon, j’ai pu travailler à Ramdam, le centre d’art fondé
par Maguy Marin et c’est là que j’ai commencé à explorer la construction. Je suis issu d’une famille de
bâtisseurs et dnalement, mon expérience de l’objet, de la fabrication, précédait celle de la danse. À travers
cette façon concrète de travailler, le rapport à la matière induit une objectivation qui m’est nécessaire : je
suis bien interprète mais je ne suis plus protagoniste. En 2008, je signe T, une pièce au plateau, fondatrice
de ma démarche dans laquelle je construis une machine improbable qui rappelle les sculptures de Tinguely.
Puis c’est en Espagne, lors d’une résidence de création pour un nouveau solo, que j’ai commencé à travailler
dehors avec des troncs et des cordes, à expérimenter le temps et le geste de la construction. Depuis, mon
travail repose sur des hypothèses que j’expérimente avec très peu d’éléments, et porte sur la transformation
mutuelle du corps et de la matière qui fonde notre rapport au monde. Mes pièces se conçoivent lentement,
se construisent avec le temps du geste nécessaire et invite le temps du regard curieux. Concernant l’espace
public, au début, c’était plus une démarche intuitive qu’une décision politique car j’étais las des studios et ça
m’a fait du bien de travailler dehors. Plus tard, j’ai pris conscience qu’à l’extérieur, ce que je fabrique propose
au spectateur une manière de retrouver son propre regard, sa propre écoute par rapport au contexte dans
lequel les pièces sont partagées. 

Le corps-bâtisseur ou le corps-matière que vous avez jusqu’alors convié dans les créations précédentes
se retire avec Anima. Depuis la périphérie, il devient un corps-opérateur qui anime la structure en
manipulant des poulies et des leviers. Est-ce le seul savoir chorégraphique qui fait du geste technique un
acte esthétique ? 

Ce travail nécessite les outils du danseur : le rythme, la mémoire du geste, la coordination, la présence.
L’objet justide le geste et permet une stratégie dramaturgique : avec l’objet, je crée une situation qui a du
sens, qui crée une logique, un système de contraintes au sein duquel les interprètes préservent le sensible.
Quand je demande aux artistes de charger et décharger, de monter et démonter, cela permet de créer une
intimité avec la topologie de la structure. C’est un apprentissage anatomique de l’objet qui se fait par
l’habitude du geste, qui s’invente en fabriquant l’objet. Par exemple, c’est parce que l’interprète connaît le
poids de l’objet qu’il va le prendre par son centre de gravité pour créer un déport. Au bout du compte, je vais
chercher le corps du paysan, du cuisinier, du mécanicien, le geste utile pour créer un objet inutile. Le geste
chorégraphique arrive tardivement dans le processus de création, il vient récolter les fruits d’un chemin
d’apprentissage. L’écriture semble simple parce qu’elle est économe, elle se situe dans le champ
ergonomique, logique. Ni danse, ni non-danse, elle peut être inaperçue. Mon travail chorégraphique repose
sur le fait de faire émerger le geste déjà présent dans le corps, et c’est par la répétition de celui-ci, un
principe que l’on retrouve à la fois dans l’acte chorégraphique et dans l’acte artisanal, que l’interprète va
apprendre à le faire aisément. Le geste devient aisé parce qu’il devient fondamental, transversal,
anatomique, parce qu’il n’appartient plus à la sensibilité de l’interprète, à son état physiologique ou à sa
spécidcité individuelle. Ce qui m’intéresse c’est de retrouver quelque chose d’universel. 

Le terme anima signiIe en latin souJe, âme, et le lieu où s’accroche le souJe de la vie. Le dispositif de la
pièce met en œuvre l’apparition et la disparition d’une architecture, manipulée par une communauté de six
personnes. Une manifestation en temps réel qui œuvre comme une inspiration et une expiration. Qu’est-
ce qui vous a mené à vouloir animer l’inanimé ?

Dans une précédente pièce intitulée Orbes, les corps eux-mêmes créaient des structures complexes en
équilibre et déséquilibre, selon des protocoles mathématiques et géométriques reposant sur le hasard et la
symétrie. Je me suis demandé si on pouvait avoir le même effet en créant du vide entre les corps et en
mettant au centre l’objet comme protagoniste. Dans Anima, l’objet n’est plus outil ou brique, il est
marionnette. J’ai cherché à engendrer la possibilité de rendre sensible le mouvement, la souplesse, la vie
d’une matière inerte. Dans la pièce, la structure s’élève puis redescend, comme un poumon, comme la
poche d’une cornemuse. La structure s’échafaude à 15 mètres de hauteur, en 6 étages constitués de 3
éléments qui nécessitent quelques 80 commandes pour monter l’ensemble. Chacun des 6 interprètes a
parfois 3 commandes dans les mains pour gérer 2 aspects différents de 2 éléments différents. Le
fonctionnement de la structure relève d’une expression collective, d’une écriture minutieuse. Pour ce faire, il
y a la nécessité d’un souPe commun, d’une coordination sophistiquée qui se fait de plus avec les
musiciens, en déplacement dans l’espace. J’ai toujours pensé mes pièces comme des expériences mais
celle-ci est plutôt un événement. Comme les castells dont je me suis inspiré, elle est fragile, éphémère, se
construit, culmine pour se déconstruire en un même lux.

Vous dites souhaiter « confondre le principe de manipulation avec celui d’animation », qu’en est-il ?

Il y a quelque chose de politique qui traverse toutes mes pièces : comment redonner une place au geste
artisanal, au low tech, à tout ce qu’on peut faire avec peu, à notre capacité d’inventivité ? Tim Ingold, dans
son livre Faire : anthropologie, archéologie, art et architecture nous parle de remettre au goût du jour
l’apprentissage par le geste. La manipulation, c’est faire avec la main et les interprètes manipulent, activent
la structure qui s’anime d’un principe vital, d’une énergie. William Morris évoque aussi l’impact de
l’industrialisation sur la manufacture, la perte de la sensibilité de l’ouvrier dans l’objet, la manière dont
l’industrialisation crée une scission entre force de travail et qualité du produit. Peut-on se réapproprier la
possibilité que la main soit dotée d’imagination, de sensibilité ? Peut-on reconsidérer l’intelligence du
geste bien que cela mette en échec notre côté rationnel ? Cette intelligence du geste, du faire, charge le
travail d’une sensibilité, d’une émotion, pour donner à voir une forme de beauté.

La métaphore du souJe de vie s’accompagne d’une métaphore politique portée par la tenségrité. Pouvez-
vous expliciter ici votre vision ?

J’emploie dans mon travail ce principe de tenségrité, néologisme qui vient des termes anglais tension, tensil
et integrity. Cette compréhension de l’organisation des structures est apparue dans les années 1950 grâce à
Richard Buckminster Fuller aux Etats-Unis et David Georges Emmerich en France. Il faut donc imaginer une
structure légère qui se stabilise à partir d’un réseau de tensions, de tractions, de compressions ; une
structure au sein de laquelle tout effort des éléments qui la constituent se répercute à l’ensemble de la
structure. C’est une poétique des forces, du mouvement constant qui s’inscrit dans une écologie de la
construction : comment faire plus avec moins ? Elle convoque la métaphore politique d’un fonctionnement
équitable de société : et si on arrivait à répercuter des charges pour que chaque élément, à sa juste place,
puisse endosser confortablement l’effort en adéquation avec ses capacités ? Avec les corps on retrouve
une même situation. Pour faire équipage, il faut que chacun prenne sa place, qu’il y ait une juste répartition
des tâches. J’éprouve pour ce principe une fascination mécanique et esthétique.

« Anima a pour point de départ l’image d’un grand arbre avec son feuillage, ses ramilles, rameaux et
branches » écrivez-vous, et cet arbre nous parvient, au Inal, sans tronc ni racines. Quelle place tiennent le
vide et la suspension dans cette architecture ? 

Dans un sens, la structure vient ponctuer le vide car c’est la distance entre les éléments de la matière qui
permet de penser l’espace. Je parlais précédemment des castells, des châteaux catalans éphémères, ces
bâtis humains très fragiles et logiques : les gabarits les plus forts sont en bas, les plus dns en haut et c’est
toujours un enfant qui vient couronner la construction, culminer au sommet. À ce moment-là, il y a un
important changement musical, une suspension, qui précède la descente. C’est très intense, très émouvant.
C’est cette image de la suspension, du climax, qui m’a donné envie de faire monter en dernier l’élément le
plus dn, le plus frêle, dans une sorte d’absurdité du geste. La plupart de mes pièces reviennent dnalement à
construire quelque chose de très grand pour un événement très petit, indme. C’est une question d’attention,
de temps, d’équilibre.

Pour cette création, comment procédez-vous pour passer de l’idée à la matière, à l’écriture performative
du geste technique ? Quelles sont les étapes de votre processus créatif ? 

J’ai une pratique de la corde et du nœud depuis longtemps, que j’ai étendue lors des premières étapes du
processus de création d’Anima aux jeux manuels de dcelles, avec l’idée que différents corps puissent être
reliés de cette manière. C’est un exercice ludique, complexe, dont des anthropologues attribuent l’origine
simultanée dans plusieurs régions du monde à l’émergence de la pensée mathématique. En décembre
2018, j’ai donc mené un premier temps de travail où j’ai fabriqué ainsi de petites choses puis j’ai invité
l’équipe à un laboratoire pour connecter les corps avec des mâts, des élastiques etc. Ensuite, en
collaboration avec Julien Quartier, danseur-menuisier et Katia Mozet, régisseuse, j’ai réalisé une maquette
et ensuite, avec l’ensemble de l’équipe, un premier prototype à l’échelle ¼ pour créer le système de
commandes et de cordages. Cela a permis d’écrire, d’aaner la technique, de commencer à jouer. Le
prototype nous permet de savoir que la structure répond aux lois de la physique, mais nous avons ensuite à
trouver le chemin en construisant une première ébauche, défectueuse forcément, avant la vraie structure.
En 2022, lors de la dernière étape avec cette structure dnale, nous réalisons endn l‘élévation et la descente,
la conduite et un protocole du geste. Une dernière fraction rendue possible parce qu’il y a eu auparavant
trois ans de travail. La structure naît donc intégralement à la dn du processus et c’est elle qui nous impose
une dramaturgie. Une fois qu’elle existe, on élague le geste pour conserver le plus optimal, pour organiser
ce qui est déjà là. Ma direction est minimale, je procède par petites touches pour permettre de voir ce geste.

Pour la première fois, vous percez le silence de vos créations en conviant le sonneur Erwan Keravec à
créer une pièce pour cornemuse et biniou. Le souJe et le son que celui-ci produit répondent au Rux, au
continuum corps, mouvement et matière. Qu’apporte cet autre élément sensoriel ?

Lorsqu’on est dans un musée, devant un tableau, l’expérience des couleurs et des formes est une
expérience en soi. Pourquoi le geste ne se suarait pas de cette dimension incomplète ? Chez Maguy Marin
ou Anne Teresa de Keersmaeker, la structure musicale dynamise les corps dans l’espace. Dans mon travail,
c’est le geste lui-même qui cherche à produire quelque chose. Mais cette fois, en m’inspirant des castells
qui sont le plus souvent accompagnés de bombarde, j’ai eu envie de puiser dans les versions
contemporaines du folklore musical et j’ai découvert la cornemuse. Erwan Keravec, aussi sauvage et à la
marge des attendus que moi, défriche depuis plus de vingt ans une proposition pour la cornemuse
contemporaine. Pour cette création, l’idée est que l’instrument propose un chemin émotionnel au
spectateur. Face à cette structure manipulée depuis sa périphérie par un ensemble d’interprètes reliés par
un système de cordages et de poulies, les deux musiciens se déplacent, jouent entre instabilité du son et
équilibre fugace, pour accompagner l’élévation et la descente, moduler la perception sonore de chaque
spectateur. Lorsque nous serons aux Tombées de la Nuit à Rennes, face au Parlement de Bretagne, la
cornemuse et le biniou sonneront sûrement plus fort encore. 

À travers vos pièces, quelles expériences souhaitez-vous offrir au spectateur ?

Le travail avec l’objet et la matière m’a permis de retrouver une concordance entre mon ressenti et celui du
spectateur, ce qui était plus insaisissable pour moi quand mon seul outil était le corps. Je fabrique des
pièces qui ne cherchent pas à accaparer toute l’attention, à être totales, ce sont des prétextes pour activer
la perception du spectateur. Je peux proposer un ralentissement mais ce qui se passe dépend du lieu, du
contexte, de la situation. Maibaum durait 3h et permettait au spectateur de suivre la transformation de la
lumière, du son, du passage, de son état émotionnel. D’ailleurs, je me souviens que lorsque nous l’avons
présenté à Rennes en 2015, des gens faisaient des barbecues à côté. J’invite les gens à être présents à eux-
mêmes. Ce que je propose vient révéler la poétique de l’espace, du temps, de la perception de ce qui existe
déjà, autour de l’œuvre. Dans l’espace public, si j’arrive à créer une concentration, à proposer un
changement de temporalité par la précision, la densité, la complexité de l’action, peut-être est-il possible
que le spectateur redevienne sensible, attentif à ce que l’on fait, à ce qu’il voit, aux autres. Et ça, ça ne
m’appartient plus.

Conception Jordi Galí. Création et jeu Anne-Sophie Gabert, Lea Helmstädter,Konrad Kaniuk, Julia Moncla,
Jérémy Paon, Jeanne Vallauri. Jeu en alternance avec Jordi Galí, Julien Quartier, Silvère Simon.
Compositeur Erwan Keravec. Musiciens live Erwan Keravec et Tangui Le Cras, avec Mickaël Cozien et
Adrien Laperche. Collaboration technique et construction Julien Quartier, Katia Mozet. Réalisation de la
structure Nicolas Picot/C3 Sud Est et CEN.Construction. Photo © Guillaume Robert.

Jordi Galí présente Anima les 9 et 10 juillet au festival des Tombées de la Nuit à Rennes
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