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A la fin de la première série de représentations des Particules 
élémentaires au Festival d’Avignon, j’ai réuni toute l’équipe du spec-
tacle, acteurs, actrices, techniciens. Je leur ai demandé s’ils étaient 
prêts à me suivre sur le prochain spectacle. Je ne savais pas encore 
de quoi il s’agirait, mais je savais, je leur ai dit, que je chercherai 
quelque chose qui représenterait un défi me paraissant au moins 
aussi insurmontable que celui d’adapter Houellebecq au théâtre. 
Tous ont accepté. Je devais alors me mettre en quête de ce maté-
riau-là. En travaillant sur les Particules, je me suis rendu compte 
que ce qui me plaisait dans le livre, au-delà de la langue, des thé-
matiques, de la force poétique, du rapport étroit avec la société 
contemporaine, c’était la dimension énorme, immense, la volonté 
qu’a Houellebecq d’embrasser tout un monde, le défi littéraire, 
la tentative de saisir plusieurs époques, plusieurs temps. Ce que 
j’aimais chez lui, c’était la volonté d’un écrivain français d’écrire 
un roman total, pas un roman de chambre, pas une autofiction 
exigüe. Alors, j’ai cherché qui, dans les auteurs contemporains, 
avait fait le même genre de tentatives. Et je suis tombé sur 2666, 
sur Roberto Bolaño. 

2666 a été publié en France quelques années après la mort de 
Bolaño, survenue en 2003. Imaginé au départ par l’auteur comme 
une suite de cinq livres distincts, il a paru en un seul et unique 
volume de plus de mille pages. Dans les cinq parties qui le com-
posent, on rencontre à la fois quatre universitaires européens en 
quête d’un mystérieux écrivain allemand dont on ne connaît pas 
le visage, un professeur espagnol qui entend des voix et se prend 
pour Marcel Duchamp, un journaliste new-yorkais parti couvrir 
un combat de boxe au Mexique, des policiers mexicains englués 
dans les innombrables meurtres commis à la frontière avec les 
Etats-Unis dans une ville qui pourrait être Ciudad Juarez, puis 
un jeune allemand, né dans les années 20, qui pourrait devenir 
auteur de romans. Le livre parle beaucoup, tente presque de parler 
de tout, digresse souvent, sur la seconde guerre mondiale, sur les 
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prisons mexicaines, sur une voyante star de la télévision, sur la té-
lépathie dans les civilisations mayas, sur une femme à la recherche 
d’un poète qu’elle a aimé, sur un fou qui fait des films comme 
Robert Rodriguez, sur les paysages et les rues, la nuit, au Mexique, 
dans le nord de l’Allemagne, à Londres, à New-York, à Barcelone. 
Il dit la force de la littérature, la force de la poésie, mais raconte 
aussi l’échec de celle-ci face à la violence.

Pour l’adapter au théâtre, je vais conserver la structure de l’œuvre, 
les cinq parties. Bolaño essaye de cloisonner fortement les histoires, 
mais laisse aussi entrevoir au lecteur la possibilité de croisement 
à l’intérieur de celles-ci, possibilité qui se verra parfois confirmée, 
souvent désactivée. Le spectacle qui naîtra de cette adaptation du-
rera entre huit et neuf heures. Je veux qu’il soit pour le spectateur 
ce qu’il est pour le lecteur, énorme, infini, jouissif, pénible parfois. 
Je veux le concevoir comme une expérience totale, une traversée 
commune entre les acteurs et le public, en en gardant sa force et 
sa complexité. Il y aura entre quinze et vingt acteurs au plateau qui 
seront, comme c’est toujours le cas dans notre travail, tour-à-tour 
musiciens, performers,  narrateurs quand il le faudra, ou person-
nages. Je veux réunir tous les outils nécessaires à la tentative de 
somme théâtrale que nous faisons, dans la scénographie, dans la 
lumière, le son ou la vidéo. 

Comme c’était le cas avec Les Particules élémentaires, je suis certain 
que ce roman, la langue de ce roman, peut résonner avec une puis-
sance incroyable sur un plateau de théâtre. Je fais le pari que nous 
pourrons, dans cette traversée gigantesque, essayer de dire à notre 
tour ce que Bolaño écrit dans son livre Amuleto : « un cimetière de 
l’année 2666, un cimetière oublié sous une paupière morte ou inexistante, 
aux aquosités indifférentes d’un oeil qui en voulant oublier quelque chose 
a fini par tout oublier. »
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Santiago du Chili 1953 – Barcelona 2003

1953. Roberto Bolaño Ávalos naît le 28 avril à Santiago du Chili. 
Fils de Victoria Ávalos Flores, professeure, et de León Bolaño Car-
né, transporteur. Son enfance se déroule à Viña del Mar, Quilpué, 
Cauquenes et Los Angeles

1968. La familla déménage à Mexico, où l’écrivain vivra les meil-
leures années de son adolescence. A quinze ans, il décide d’aban-
donner ses études et de se consacrer à la lecture et à sa vocation 
d’écrivain. 

1973. Il fait un long voyage à travers l’Amérique Latine. Il arrive 
au Chili avec l’intention d’appuyer le gouvernement de Salvador 
Allende quelques mois avant le coup d’Etat militaire d’Augusto 
Pinochet. Il est arrêté pendant un voyage à Concepción. Il est li-
béré au bout de huit jours grâce à la rencontre, dans le centre de 
détention, de deux policiers qui étaient d’anciens camaradas de 
classe.

1975. De retour à Mexico, il fonde le Mouvement Infraréaliste avec 
Mario Santiago, Bruno Montané et d’autres poètes mexicains. 

1976. Lecture publique à la librairie Gandhi du premier manifeste 
infraréaliste “déjenlo todo nuevamente” rédigé intégralement par 
Bolaño. Paraît son premier recueil de poèmes Reinventar el amor. 
Il prépare une anthologie de jeunes poètes latino-américains, Mu-
chachos desnudos bajo el arco iris de fuego qui sera publiée plus 
tard, en 1979 alors qu’il réside déjà à Barcelona. 

1977. Arrive à Barcelona. Après un court séjour dans un apparte-
ment de la Gran Via, il s’installe dans un studio de la rue Tallers. 
Ce sont les années de la transition démocratique. A cette période 
commence son immense amitié qui le lie à Antoni Garcia Porta, 
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avec qui il écrira Conseils d’un disciple de Morrison à un fanatique de 
Joyce, qui recevra le prix Ámbito literario de Narrativa en 1984, 
une oeuvre qui marque les débuts éditoriaux européens de Bolaño 
en tant que romancier.  

1980. Pendant l’été, il travaille comme gardien de nuit au camping 
Estrella de Mar de Castelldefels. Il déménage à Girona, ville où 
vivent déjà sa soeur Salomé et son beau-frère. 

1981. Rencontre Carolina López , qu’il épouse en 1985. 

1983. Remporte le troisème prix du deuxième Premio Alfambra 
del Ayuntamiento de Valencia avec le conte Le contour de l’oeil. 
L’écrivain argentin Antonio Di Benedetto remporte le deuxième 
prix. Cette coincidence sera à l’origine du conte Sensini avec lequel 
il obtiendra le Premio Literario Ciudad de San Sebastián en 1997. 

1985. Déménage à Blanes où sa mère a ouvert une bijouterie. Ca-
rolina López commence à travailler à la mairie de la municipalité, 
ce qui pousse le couple à s’installer définitivement dans cette ville. 

1990. Naît son premier fils, Lautaro.

1992. On lui diagnostique une grave maladie hépatique. La même 
année, il gagne le prix de poésie Rafael Morales del Ayuntamiento 
de Talavera de la Reina (Toledo), avec l’ouvrage Fragmentos de la 
Universidad desconocida et le prix Ciudad de Toledo avec le roman 
La senda de los elefantes, publiée des années plus tard sous le titre 
Monsieur Pain

1993. Il publie La piste de glace qui remporte le prix du roman Ciu-
dad de Alcalá de Henares 1992. 

1994. Remporte le prix littéraire Ciudad de Irán avec Les chiens 
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romantiques. A partir de cette date il se consacre exclusivement à 
la littérature. Il laisse derrière lui les nombreux emplois extra-lit-
téraires qu’il a exercés (plongeur, gardien de camping, vendeur en 
bijouterie, etc.) 

1996. Il publie La literatura nazie en américa (Editorial Seix Barral) 
et Étoile distante (Editorial Anagrama).  A partir de la publication 
de ces oeuvres, Bolaño donnera un livre par an à son éditeur. 

1997. Il publie le recueil de contes appels téléphoniques pour lequel 
il reçoit le prix Municipal de Santiago de Chile.

1998. Il publie Les détectives sauvages, oeuvre qui remporte le 16ème 

prix Herrade du roman (1998) et la 11ème édition du prix Rómulo  
Gallegos  (1999).Il rentre au Chili après plus de vingt-cinq ans. 

2001. Naît sa fille Alexandra. Bolaño s’est toujours montré très 
protecteur avec ses enfants : “mon unique patrie.” Il leur a dédié une 
bonne partie de ses livres ainsi qu’à Carolina López

2003. Sa mort survient le 14 juillet. Quelques jours plus tard,  
comme l’écrivain l’avait souhaité, ses cendres sont dispersées dans 
la baie de Blanes.  

2004. Est Publié, à titre posthume, son oeuvre phare 2666 qui 
remporte divers prix : Salambó (Barcelone), Ciudad de Barcelona, 
Municipal de literatura de Santiago de Chile, prix Fundación José 
Manuel Lara (2005), Altazor (2005) et National Book Critic Cir-
cle Award (Nova York, 2008).

Ultérieurement seront publiés d’autres textes inédits de l’auteur : 
entre parenthèses (2004), La Universidad desconocida (2007), Le secret 
du mal (2007), Le troisième Reich (2010), Los sinsabores del verdadero 
policía (2011).



I / LA PARTIE DES CRITIQUES

A la fin des années 90, quatre universitaires trentenaires, une 
Anglaise, un Français, un Espagnol et un Italien, partent à la re-
cherche de celui qu’ils considèrent comme le plus grand écrivain 
allemand du vingtième siècle, Benno von Archimboldi. Très peu 
de gens l’ont déjà rencontré, et personne ne semble connaître sa 
véritable identité.  Leur quête les mènera à Santa Teresa, ville à la 
frontière du Mexique et des Etats-Unis.
 

II / LA PARTIE D’AMALFITANO

A Santa Teresa, un autre universitaire les accueille. Il s’appelle 
Amalfitano. Il a quitté l’Espagne et la femme qu’il aimait, deve-
nue folle. Il s’est installé au Mexique avec sa fille Rosa. De plus en 
plus souvent, il entend une voix à l’intérieur de lui-même. Il des-
sine depuis peu, de manière automatique, des schémas complexes 
mettant en relation des grands penseurs de manière hasardeuse. 
Il regarde par la fenêtre voler le livre de Marcel Duchamp qu’il a 
accroché à un fil à linge.
 

III / LA PARTIE DE FATE

A Harlem, un jeune journaliste afro-américain vient de perdre sa 
mère. Son rédacteur en chef  l’appelle pour aller couvrir un com-
bat de boxe qui se déroule à Santa Teresa. Là-bas, entre les fêtes et 
les bagarres, il rencontre la jeune Rosa Amalfitano et débute en 
secret une enquête sur une série de meurtres qui se déroule dans 
la ville.
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IV / LA PARTIE DES CRIMES

A Santa Teresa,  plusieurs centaines de jeunes filles sont retrou-
vées mortes dans les terrains vagues. Les journaux annoncent tous 
les jours de nouvelles morts, toutes plus violentes les unes que les 
autres. Dans le même temps, un homme profane des églises, la 
mafia locale cherche à se protéger. La police recherche le meur-
trier. Elle suit la piste d’un allemand, gérant d’un magasin d’infor-
matique : Klaus Reiter.
 

V / LA PARTIE D’ARCHIMBOLDI

Hans Reiter naît en Allemagne en 1920. Il s’engage dans l’armée 
allemande au cours de la Seconde Guerre mondiale, déserte, mène 
une vie de bohème, rencontre plusieurs femmes, et commence à 
écrire. Sa vie, est longue, dense, toujours cachée. Un jour, Reiter 
prend un billet d’avion et s’envole pour le Mexique.
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En mai 2009, à leur sortie de l’Ecole professionnelle supérieure 
d’art dramatique de Lille (EPSAD), Guillaume Bachelé, Antoine 
Ferron, Noémie Gantier, Julien Gosselin, Alexandre Lecroc, Vic-
toria Quesnel et Tiphaine Raffier créent le collectif Si vous pou-
viez lécher mon cœur (SVPLMC).
 
Leur premier spectacle, Gênes 01, d’après Fausto Paravidino, est 
présenté en 2010 au Théâtre du Nord. Après avoir tourné le spec-
tacle au Théâtre de Vanves et au Théâtre Dijon-Bourgogne, la com-
pagnie s’attaque à la création de son deuxième spectacle. Ils créent 
tristesse animal Noir, texte d’Anja Hilling, au Théâtre de Vanves en 
octobre 2012, avant de le présenter au Théâtre du Nord.
 
Repéré à cette occasion par l’équipe du Festival d’Avignon, Si vous 
pouviez lécher mon cœur s’engage rapidement dans la création des 
Particules élémentaires de Michel Houellebecq, mis en scène par Ju-
lien Gosselin. A cette occasion, l’équipe accueille Joseph Drouet, 
Denis Eyriey, Marine de Missolz et Caroline Mounier. Le spectacle 
est salué par la critique et le public de l’édition 2013 du Festival.
 
Le spectacle est en tournée durant la saison 2014/2015.

Julien Gosselin et Si vous pouviez lécher mon coeur sont artistes 
associés au Phénix, Scène Nationale, en résidence à Valenciennes, 
au Théâtre National de Toulouse Midi-Pyrénées et au Théâtre Na-
tional de Strasbourg

Si vous pouviez lécher mon coeur est subventionné par le MCC, 
DRAC Nord/Pas-de-Calais, La Région Nord/Pas-de-Calais, Le 
Conseil Général du Pas-de-Calais et la Ville de Lille.

La compagnie bénéficie du soutien d’Institut français pour ses 
tournées à l’étranger.
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