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N O T E D ’>I1 NTENTI ON

A la fin de la premiere série de représentations des Particules
élémentaires au Festival d’Avignon, j’ai réuni toute I'équipe du spec-
tacle, acteurs, actrices, techniciens. Je leur ai demandé s’ils étaient
préts 2 me suivre sur le prochain spectacle. Je ne savais pas encore
de quoi il s’agirait, mais je savais, je leur ai dit, que je chercherai
quelque chose qui représenterait un défi me paraissant au moins
aussi insurmontable que celui d’adapter Houellebecq au théatre.
Tous ont accepté. Je devais alors me mettre en quéte de ce maté-
riau-la. En travaillant sur les Particules, je me suis rendu compte
que ce qui me plaisait dans le livre, au-dela de la langue, des thé-
matiques, de la force poétique, du rapport étroit avec la société
contemporaine, ¢’ était la dimension énorme, immense, la volonté
qu’a Houellebecq d’embrasser tout un monde, le défi littéraire,
la tentative de saisir plusieurs époques, plusieurs temps. Ce que
jaimais chez lui, c’était la volonté d’un écrivain francais d’écrire
un roman total, pas un roman de chambre, pas une autofiction
exigiie. Alors, j’ai cherché qui, dans les auteurs contemporains,
avait fait le méme genre de tentatives. Et je suis tombé sur 2666,

sur Roberto Bolano.

2666 a été publié en France quelques années aprés la mort de
Bolafo, survenue en 2003. Imaginé au départ par 'auteur comme
une suite de cing livres distincts, il a paru en un seul et unique
volume de plus de mille pages. Dans les cinq parties qui le com-
posent, on rencontre a la fois quatre universitaires européens en
quéte d’'un mystérieux écrivain allemand dont on ne connait pas
le visage, un professeur espagnol qui entend des voix et se prend
pour Marcel Duchamp, un journaliste new-yorkais parti couvrir
un combat de boxe au Mexique, des policiers mexicains englués
dans les innombrables meurtres commis a la frontiére avec les
Etats-Unis dans une ville qui pourrait étre Ciudad Juarez, puis
un jeune allemand, né dans les années 20, qui pourrait devenir
auteur de romans. Le livre parle beaucoup, tente presque de parler

de tout, digresse souvent, sur la seconde guerre mondiale, sur les
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prisons mexicaines, sur une voyante star de la télévision, sur la té-
lépathie dans les civilisations mayas, sur une femme a la recherche
d’'un poete qu’elle a aimé, sur un fou qui fait des films comme
Robert Rodriguez, sur les paysages et les rues, la nuit, au Mexique,
dans le nord de ’Allemagne, a Londres, 2 New-York, a Barcelone.
Il dit la force de la littérature, la force de la poésie, mais raconte

aussi I'échec de celle-ci face a la violence.

Pour I'adapter au théatre, je vais conserver la structure de 'ceuvre,
les cinq parties. Bolafio essaye de cloisonner fortement les histoires,
mais laisse aussi entrevoir au lecteur la possibilité de croisement
a lintérieur de celles-ci, possibilité qui se verra parfois confirmée,
souvent désactivée. Le spectacle qui naitra de cette adaptation du-
rera entre huit et neuf heures. Je veux qu’il soit pour le spectateur
ce qu'il est pour le lecteur, énorme, infini, jouissif, pénible parfois.
Je veux le concevoir comme une expérience totale, une traversée
commune entre les acteurs et le public, en en gardant sa force et
sa complexité. Il y aura entre quinze et vingt acteurs au plateau qui
seront, comme c est toujours le cas dans notre travail, tour-a-tour
musiciens, performers, narrateurs quand il le faudra, ou person-
nages. Je veux réunir tous les outils nécessaires a la tentative de
somme théatrale que nous faisons, dans la scénographie, dans la

lumieére, le son ou la vidéo.

Comme c’était le cas avec Les Particules élémentaires, je suis certain
que ce roman, la langue de ce roman, peut résonner avec une puis-
sance incroyable sur un plateau de théatre. Je fais le pari que nous
pourrons, dans cette traversée gigantesque, essayer de dire a notre
tour ce que Bolano écrit dans son livre Amuleto : « un cimetiére de
'année 2666, un cimetiére oublié sous une paupiére morte ou inexistante,
aux aquosités indifférentes d’'un oeil qui en voulant oublier quelque chose

a fini par tout oublier. »
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Santiago du Chili 1953 - Barcelona 2003

1953. Roberto Bolafio Avalos nait le 28 avril a Santiago du Chili.
Fils de Victoria Avalos Flores, professeure, et de Leén Bolafio Car-
né, transporteur. Son enfance se déroule a Vifia del Mar, Quilpug,

Cauquenes et Los Angeles

1968. La familla déménage a Mexico, ou I'écrivain vivra les meil-
leures années de son adolescence. A quinze ans, il décide d’aban-
donner ses études et de se consacrer a la lecture et a sa vocation

d’écrivain.

1973. 1l fait un long voyage a travers I’Amérique Latine. Il arrive
au Chili avec I'intention d’appuyer le gouvernement de Salvador
Allende quelques mois avant le coup d’Etat militaire d’Augusto
Pinochet. Il est arrété pendant un voyage a Concepcion. 1l est li-
béré au bout de huit jours grace a la rencontre, dans le centre de
détention, de deux policiers qui étaient d’anciens camaradas de

classe.

1975. De retour a Mexico, il fonde le Mouvement Infraréaliste avec

Mario Santiago, Bruno Montané et d’autres poétes mexicains.

1976. Lecture publique a la librairie Gandhi du premier manifeste
infraréaliste “Déjenlo todo nuevamente” rédigé intégralement par
Bolafo. Parait son premier recueil de poemes Reinventar el amor.
Il prépare une anthologie de jeunes poétes latino-américains, Mu-
chachos desnudos bajo el arco iris de fuego qui sera publiée plus

tard, en 1979 alors qu’il réside déja a Barcelona.

1977. Arrive a Barcelona. Aprés un court séjour dans un apparte-
ment de la Gran Via, il s’installe dans un studio de la rue Tallers.
Ce sont les années de la transition démocratique. A cette période

commence son immense amitié¢ qui le lie 4 Antoni Garcia Porta,
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avec qui il écrira Conseils d’un disciple de Morrison & un fanatique de
Joyce, qui recevra le prix Ambito literario de Narrativa en 1984,
une oeuvre qui marque les débuts éditoriaux européens de Bolafio

en tant que romancier.

1980. Pendant ’été, il travaille comme gardien de nuit au camping
Estrella de Mar de Castelldefels. Il déménage a Girona, ville ou

vivent déja sa soeur Salomé et son beau-frére.
1981. Rencontre Carolina Lépez , qu’il épouse en 1985.

1983. Remporte le troiseme prix du deuxiéme Premio Alfambra
del Ayuntamiento de Valencia avec le conte Le contour de loeil.
Lécrivain argentin Antonio Di Benedetto remporte le deuxiéme
prix. Cette coincidence sera a I'origine du conte Sensini avec lequel
il obtiendra le Premio Literario Ciudad de San Sebastian en 1997.

1985. Déménage a Blanes o sa mére a ouvert une bijouterie. Ca-
rolina Lopez commence a travailler a la mairie de la municipalité,

ce qui pousse le couple a s’installer définitivement dans cette ville.
1990. Nait son premier fils, Lautaro.

1992. On lui diagnostique une grave maladie hépatique. La méme
année, il gagne le prix de poésie Rafael Morales del Ayuntamiento
de Talavera de la Reina (Toledo), avec 'ouvrage Fragmentos de la
Universidad Desconocida et le prix Ciudad de Toledo avec le roman
La senda de los elefantes, publiée des années plus tard sous le titre

Monsieur Pain

1993. Il publie La piste de glace qui remporte le prix du roman Ciu-
dad de Alcala de Henares 1992.

1994. Remporte le prix littéraire Ciudad de Iran avec Les chiens
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romantiques. A partir de cette date il se consacre exclusivement a
la littérature. Il laisse derriere lui les nombreux emplois extra-lit-
téraires qu’il a exercés (plongeur, gardien de camping, vendeur en

bijouterie, etc.)

1996. 1l publie La literatura nazie en América (Editorial Seix Barral)
et Etoile distante (Editorial Anagrama). A partir de la publication

de ces oeuvres, Bolafio donnera un livre par an a son éditeur.

1997. 1l publie le recueil de contes Appels téléphoniques pour lequel
il recoit le prix Municipal de Santiago de Chile.

1998. Il publie Les détectives sauvages, oeuvre qui remporte le 165
prix Herrade du roman (1998) et la 11¢™ édition du prix Romulo
Gallegos (1999).11 rentre au Chili apres plus de vingt-cinq ans.

2001. Nait sa fille Alexandra. Bolafio s’est toujours montré trés
protecteur avec ses enfants : “mon unique patrie.” Il leur a dédié une

bonne partie de ses livres ainsi qu’a Carolina Lopez

2003. Sa mort survient le 14 juillet. Quelques jours plus tard,
comme ’écrivain I'avait souhaité, ses cendres sont dispersées dans

la baie de Blanes.

2004. Est Publi¢, a titre posthume, son oeuvre phare 2666 qui
remporte divers prix : Salambo (Barcelone), Ciudad de Barcelona,

Municipal de literatura de Santiago de Chile, prix Fundacion José
Manuel Lara (2005), Altazor (2005) et National Book Critic Cir-
cle Award (Nova York, 2008).

Ultérieurement seront publiés d’autres textes inédits de I'auteur :
Entre parenthéses (2004), La Universidad Desconocida (2007), Le secret
du mal (2007), Le troisiétme Reich (2010), Los sinsabores del verdadero
policia (2011).



[ / LA PARTIE DES CRITIQUES

A la fin des années 90, quatre universitaires trentenaires, une
Anglaise, un Francais, un Espagnol et un Italien, partent a la re-
cherche de celui qu’ils considérent comme le plus grand écrivain
allemand du vingtieme siécle, Benno von Archimboldi. Trés peu
de gens 'ont déja rencontré, et personne ne semble connaitre sa
véritable identité. Leur quéte les ménera a Santa Teresa, ville a la

frontiere du Mexique et des Etats-Unis.

I / LA PARTIE D’AMALFITANO

A Santa Teresa, un autre universitaire les accueille. Il s’appelle
Amalfitano. Il a quitté 'Espagne et la femme qu’il aimait, deve-
nue folle. Il s’est installé au Mexique avec sa fille Rosa. De plus en
plus souvent, il entend une voix a I'intérieur de lui-méme. Il des-
sine depuis peu, de maniére automatique, des schémas complexes
mettant en relation des grands penseurs de maniére hasardeuse.
Il regarde par la fenétre voler le livre de Marcel Duchamp qu’il a

accroché a un fil a linge.

[IT / LA PARTIE DE FATE

A Harlem, un jeune journaliste afro-américain vient de perdre sa
mere. Son rédacteur en chef I'appelle pour aller couvrir un com-
bat de boxe qui se déroule a Santa Teresa. La-bas, entre les fétes et
les bagarres, il rencontre la jeune Rosa Amalfitano et débute en
secret une enquéte sur une série de meurtres qui se déroule dans

la ville.



IV / LA PARTIE DES CRIMES

A Santa Teresa, plusieurs centaines de jeunes filles sont retrou-
vées mortes dans les terrains vagues. Les journaux annoncent tous
les jours de nouvelles morts, toutes plus violentes les unes que les
autres. Dans le méme temps, un homme profane des églises, la
mafia locale cherche a se protéger. La police recherche le meur-
trier. Elle suit la piste d’un allemand, gérant d’'un magasin d’infor-

matique : Klaus Reiter.

V / LA PARTIE D’ARCHIMBOLDI

Hans Reiter nait en Allemagne en 1920. Il s’engage dans 'armée
allemande au cours de la Seconde Guerre mondiale, déserte, méne
une vie de bohéme, rencontre plusieurs femmes, et commence a
écrire. Sa vie, est longue, dense, toujours cachée. Un jour, Reiter

prend un billet d’avion et s’envole pour le Mexique.



SI VOUS POUVIEZ LECHER MON COEUR

En mai 2009, a leur sortie de ’Ecole professionnelle supérieure
d’art dramatique de Lille (EPSAD), Guillaume Bachel¢, Antoine
Ferron, Noémie Gantier, Julien Gosselin, Alexandre Lecroc, Vic-
toria Quesnel et Tiphaine Raffier créent le collectif Si vous pou-

viez lécher mon coeur (SVPLMC).

Leur premier spectacle, Génes 01, d’aprés Fausto Paravidino, est
présenté en 2010 au Théatre du Nord. Aprés avoir tourné le spec-
tacle au Théatre de Vanves et au Théatre Dijon-Bourgogne, la com-
pagnie s’attaque a la création de son deuxiéme spectacle. Ils créent
Tristesse Animal Noir, texte d’Anja Hilling, au Théatre de Vanves en
octobre 2012, avant de le présenter au Théatre du Nord.

Repéré a cette occasion par I'équipe du Festival d’Avignon, Si vous
pouviez lécher mon coeur s’engage rapidement dans la création des
Particules élémentaires de Michel Houellebecq, mis en scéne par Ju-
lien Gosselin. A cette occasion, I’équipe accueille Joseph Drouet,
Denis Eyriey, Marine de Missolz et Caroline Mounier. Le spectacle
est salué par la critique et le public de I'édition 2013 du Festival.

Le spectacle est en tournée durant la saison 2014/2015.

Julien Gosselin et Si vous pouviez lécher mon coeur sont artistes
associés au Phénix, Scéne Nationale, en résidence a Valenciennes,
au Théatre National de Toulouse Midi-Pyrénées et au Théatre Na-
tional de Strasbourg

Si vous pouviez lécher mon coeur est subventionné par le MCC,
DRAC Nord/Pas-de-Calais, La Région Nord/Pas-de-Calais, Le
Conseil Général du Pas-de-Calais et la Ville de Lille.

La compagnie bénéficie du soutien d’Institut francais pour ses
tournées a I'étranger.
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DU 21 AU 27 SEPTEMBRE 2016

our embrasser
les 1300 pages
de 2666,
le roman
testamentaire
du Chilien
Roberto Bolano, Julien
Gosselin ose le hors-norme
d'un spectacle marathon
de douze heures
avec quatre entractes.
Un parcours théatral
qui reprend la chronologie
du livre dans la grande
fidélité de son adaptation,
pour en traduire
la substantifique moelle.
De la quéte d'un mystérieux
auteur allemand nommé
Benno von Archimboldi a
une enquéte sur la violence
propre a lhumain qui
retrace Uhistoire de notre
XXe siécle, les paysages
de ce récit réveillent les
sinistres souvenirs de la

Shoah par balles perpétrée
par les nazis et rappellent
le calvaire des femmes
mexicaines violées

et torturées dans une ville
de fiction qui ressemble

a 'y méprendre a celle

de Ciudad Judrez, ol une
série de crimes similaires
ont été commis.

On le sait d'ores et déja,
le spectacle fut plébiscité
par une critique et
un public unanimes lors
de sa création a Avignon.
Raison de plus pour
se lancer dans l'analyse
des raisons qui fondent
son succes. Face a la folie
digressive de l'ceuvre
littéraire et sa facon
ludique de multiplier
les clins d’'ceil aux romans
de genre, Julien Gosselin
oppose un théatre de
la ligne claire qui préfere

74 P = | . }
la legende d'un siecle
Témoignant avec humilité de sa passion pour 2666, Julien Gosselin

gagne son pari d’un théatre mis au service de la littérature, capable
de refléter toute la démesure du roman-fleuve de Reberto Bolaiio.

étre au plus prés du littéral
plutdt que tenter
d'ajouter son commentaire
au déroulé d’un récit
déja proliférant.

Signée par Hubert Colas,
la belle scénographie
de boftes transparentes
- dont le ballet renouvelle
de scéne en scéne L'espace
de jeu du plateau -
participe du méme désir de
donner un cadre simple et
repérable a cette aventure
a la géographie si variable.
Sachez que l'on passe ainsi
de divers pays d'Europe aux
Etats-Unis et au Mexique
sans se poser la moindre
question... Par ailleurs,
le metteur en scéne
a eu lidée louable
de faire traduire certains
monologues dans leur
langue originale pour nous
donner a entendre Uhistoire

tour a tour en anglais, en
espagnol ou en allemand.
Un supplément de vérité qui
surclasse en émotion notre
mémoire de simple lecteur.
Mais l'apport du théétre
ne s'arréte pas la.
Maitrisant aussi bien
L'usage de la vidéo que celui
d’une bande-son réalisée
en live, Julien Gosselin
fabrique un creuset
irradiant. Le jeu des acteurs
au plus preés de la vérité
de la multitude de leurs
personnages, le recours
a limage qui esthétise .
et a une musique qui donne
au plateau des allures
de concert electro, tout
concourt a faire de 2666
un spectacle total. Au final,
c’est en faisant preuve
d’une forme d’humilité
que Julien Gosselin gagne
son pari. Patrick Sourd

2666 d'aprés Roberto Bolario,
adaptation et mise en scéne
Julien Gosselin, jusquau

16 octobre a 'Odéon-Théatre
de ['Europe-Ateliers Berthier,
Paris XVII¢, dans le cadre

du Festival d’Automne a Paris
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LERENDEZ-VOUS

2666

FRESQUE ROMANESQUE
D'APRES ROBERTO BOLANO

TT|

On pouvait redouter de ne pas avoir
P’attention ou endurance nécessaires,
onze heures durant. Mais est-ce le sen-
timent d’étre un spectateur héroique,
et de partager comme jamais avec des
acteurs une commune expérience de
la fatigue et du temps? Est-ce encore
cette musique live omniprésente
— guitare, basse, clavier — surgissant
de chaque recoin et aidant non seu-
lement a résister au sommeil mais a
goliter toutes sortes de plaisirs, stres-
sants ou planants? Les nerfs a vif et
'esprit sur-stimulé, le public du 2666
monté par Julien Gosselin d’aprés le
torrentiel roman du Chilien Roberto
Bolafio (1953-2003) n’est a I’abri d’au-
cune sensation. Non seulement audi-
tive mais visuelle, puisque des images
vidéo accompagnent encore, en per-
manence, la représentation, I'appro-
fondissent et la creusent. L’explora-
tion sorciére du mal qui s’y offre et
le rituel scénique enfiévré qu’organi-
sent d’athlétiques jeunes acteurs,
brillants, dréles et graves ala fois, n’en
sont que plus troublants.

A la mesure du prométhéen roman
posthume — exorcisme, expiation? —
de mille pages+ d’un écrivain trés en-
gagé dans son temps, la violence et la
cruauté de son temps. Militant rompu
a l’exil, fuyant la monstruosité mais
rongé par la barbarie toujours recom-
mencée, toujours victorieuse du réel.
De I’Allemagne nazie a la frontiére
mexicaine, dans cette ville de Santa Te-
resa (inspirée de la trés réelle Ciudad
Judrez) ou plus de 1370 cadavres de
femmes mystérieusement massacrées,
mutilées, furent retrouvés entre 1993
et 2005 sans que la plupart de ces
crimes soient jamais élucidés, Bolafio
nous entraine toujours plus loin au
royaume de ’épouvante et de I'ab-
surde. Mais I'odyssée macabre reste
violemment vivante par I'attention aux
autres — écrivain en fuite, femmes mi-
ses & mort, etc. — et le mélange cons-
tant des genres qui sans fin y explose, y
éblouit: du vaudeville au polar, de la
science-fiction au compte rendu docu-
mentaire. Récits dans le récit, extrava-
gantes digressions, commentaires et
passerelles insensées entre les épo-
ques, les lieux, les gens, 2666 foisonne,

bourgeonne. A'image, presque, de ces
métastases qui emporteront I'auteur.
Un roman-vie, un roman-mort, un ro-
man-théatre surtout, oil c’est écriture,
la littérature mémes qui finissent par
étre mises en scéne par I’écrivain dans
tous leurs possibles, leurs descentes
aux enfers et infinies excavations du
réel, de I'Histoire, du sens. De toutes
les énigmes et aventures du pire...

On comprend que Julien Gosselin,
29 ans, se soit collé a la mise en scéne
de I'ceuvre monumentale avec une
énergie, une ambition qui forcent I'ad-
miration. Il aime I'impossible. En 2013
déja, il s’attaquait avec maestria aux
Particules élémentaires de Michel
Houellebecq, épopée familiale fran-
caise, sociale, historique et politique.
Mais il lui fallait plus démesuré, plus
noir et excitant. 2666. Le roman malé-
fique (voir les chiffres mémes de son
titre) que la mort, le destin empéche-
rent son auteur d’achever... Il est struc-
turé en cing parties, trés différentes,

que respecte la construction du spec-
tacle;avec les titres de chaque partie
projetés sur le plateau. Quel est le lien
entre la quéte d’un génial écrivain alle-
mand (né en 1920) que personne n’a ja-
mais vu, et que quatre jeunes critiques

" européens amoureux de son ceuvre

cherchent désespérément, et ces
crimes de centaines de filles et femmes
a la frontiére du Mexique? L’horreur
d’un siécle épuisé d’exister, condamné
asereplier sur I'art, lalittérature oules
atrocités sanglantes pour ne pas défini-
tivement crever. L’art ou la mort. L’art
et la mort. Les mots de Bolafio forent
frénétiquement le réel, comme pour le
dompter. Parviennent-ils 4 juguler les
déchainements de violence, 'amour
insaisissable? Intellectuels au bord de
la folie, journalistes dépassés par la
vie: 2666 est aussi la sublime tentative
d’un auteur, et d’un metteur en scéne
— tous deux hommes d’écriture —, d’at-
traper et de dire le monde. De s’y ac-
crocher et de nous y accrocher.

|11h

| Mise en scéne
Julien Gosselin.
Festival d'automne,
du10sept.au16oct.,
Odéon-Théatre

de I'Europe,
Ateliers Berthier,
Paris 17€.

Tél.: 0153 451717
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Pour ¢a, Julien Gosselin et sa bande
de comédiens jouent des formes, des
rythmes, des ruptures. Jonglent avec
elles. Si on peut étre d’abord agacé,
par une premiére partie plutdt ba-
nale, bavarde et statique — la quéte
d’un auteur au passé énigmatique —,
la beauté de I’espace concu par Hu-
bert Colas transforme vite I’essai. Les
trois cubes translucides géants qui
servent de terrain de jeu aux acteurs
valsent bient6t diaboliquement sur le
plateau, adaptés comme des acces-
soires de magicien a toute situation,
éclat d’humour ou de malice. Car on
rit, aussi. Bient6t trentenaire, Gosselin
est de sa génération. Culture ouverte-
ment cinéphilique, architecture de
spectacle qui évoque les séries améri-
caines, usage permanent de la vidéo,
de la musique, de la dérision et de la
plaisanterie: 2666 conjugue et nar-
gue les codes du temps, s’en amuse
et les détourne.

Surtout, il y a dans 2666 une ouver-
ture aux autres, a lailleurs — méme
dansleurs facesles plus sombres — qui
enchante. Améne paradoxalement a
la joie, via ces histoires atroces. Rare-
ment, en effet, on aura entendu autant
de langues (et bien!) sur un plateau
sans que cela semble politiquement
correct: allemand, anglais, espagnol
résonnent ici aussi naturellement que
le francais. Un acteur noir (Adama
Diop) impose — en anglais comme en
francais — son formidable talent sans
Les mots de Bolafio.  que sa partition évoque un exercice
pour juguler de diversité obligé. Ici, les différences
les déchainements o 5e
deviolence, l'amour  TégneNt superbement. A I'image du
insaisissable. Chilien Bolafio devenu, par ses exils,
citoyen et témoin du monde. Et c’est
pour ¢a aussi que 2666 est exemplaire.
Stimulant. Si gai et si terrifiant.

— Fabienne Pascaud
1 Ed. Christian Bourgois, 1016 p., 30€.

LA LITTERATURE AU FOIE

«Qu'est-ce qui fait une écriture de qualité ? Savoir
s'immerger dans la noirceur, savoir sauter dans le vide
et comprendre que la littérature constitue un appel
fondamentalement dangereux», déclarait en 1999
Roberto Bolafio lors de son discours d'acceptation du
prix Rdmulo-Gallegos. Le méme écrira quelques jours
avant de mourir, a 50 ans, en 2003 - alors qu’il
attendait une greffe du foie qui jamais ne vint -,

ces deux courtes notes, au milieu de bien d'autres,
concernant la fin de 2666: «Le narrateur de 2666 est
Arturo Belano. » Puis: «Et voila tout, mes amis. J'ai tout
fait, j'ai tout vécu. Si j'avais des forces, je me mettrais
a pleurer. Je prends congé de vous. Arturo Belano.»
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Spectres Pendant douze
heures, I'urgence du roman
de Roberto Bolafio se déploie
magistralement sur scene.

Vo

yage aux confins de la

littérature et dans la ville des
martyres de Santa Teresa.

Par

ELISABETH
FRANCK-DUMAS

ot GUILLAUME TION

e quoi parle 26667 D'un écri-

vain génial et insaisissable,

d’universitaires amoureux
lancés asa recherche, de femmes as-
sassinées dans une ville mexicaine,
du massacre des Juifs pendant la
Seconde Guerre mondiale... Cest-a-
dire qu'il parle de littérature, et de
son combat furieux, magnifique et
perdudavance, contre le réel, «cette
putesidéenne en rut».
Alors que I'écrivain chilien Roberto
Bolafio terminait son livre monstre,
il se mourait d’une maladie hépati-
que: épuiser le réel devint un com-
bat contre la montre. C'est peut-étre

ce qui rend sa lecture, treize ans
apres sa mort, si poignante. Et peut-
étre aussi ce qui est au coeur de la
magistrale réussite du 2666 de
Julien Gosselin présenté a Avignon:
cette urgence si bien retranscrite,
cette angoisse vénéneuse qui plane
surles pages du livre et traverse de
bout en bout les presque douze heu-
resdel'épopée théatrale, rythmées
pard’incessantes boucles musicales
flippantes comme le tic-tac d’'un dé-
tonateur. Le sable s’écoule entre nos
doigts, et bientdt les spectres salue-
ront et rentreront chez eux. Vite,
faire entrer le livre entier sur ce pla-
teau, saturer l'espace et les ondes
sonores de mots. Faire exister le li-
vre et exister en propre, a mi-che-
min entre le théatre de texte et le
concert electro, lasérie télé etlatra-

Lacomédienne Noémie Gantier, sur lascéne de 2666. PHOTO PASCAL VICTOR. ARTCOMART Trois grandes boites rectangulaires servent de décor en mo

«Etre sur la breche
sans que la musique
Soit agressive»

Guillaume Bachel€ et Rémi
Alexandre accom ent
la piéce en un marathon
electro live, Ils expliquent
comment ils restent reliés
aux comédiens pour que
«gareste juste».

e spectacle de 2666 se trouve aussi dans
L les hauteurs: sur les boites de la scéno-
graphie congue par Hubert Colas, der-
riére un comptoir envahi d’ordis et de fils,

Guillaume Bachelé et Rémi Alexandre inter-
pretent douze heures de musique, en live. IIs
jouent de la guitare, de la basse, de la pedal
steel, du clavier, mixent... la musique passe
d’inquiétants accords suspendus a une
electro brutale et, comme si ce n'était pas as-
sez, 'un des deux musiciens endosse aussi
quatre roles, avec ou sans instrument.
Comment compose-t-on a deux?
Guillaume Bachelé: Je faisais partie de la
compagnie depuis le début [le collectif Si vous
pouviez lécher mon ceeur, créé par Gosselin en
2009, ndlr]. J'ai écrit la musique des Particu- -
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gédie classique, pour que partout,
tout le temps, au moins ici, existe la
littérature.

FLUIDITE

On y allait dubitatif. Au bout de
deux heures, on était conquis,
comme la plupart des présents a
cette premiére représentation, qui,
sortant titubants aux entractes, se
souriaient sur la pelouse de la Fa-
bricA, heureux d'étre I3, de partager
cette joie avec d'autres, de resterjus-
quau bout du voyage. C'était le troi-
siéme jour du festival, et Avignon te-
nait son premier chef-d’ceuvre.

2666, 1300 pages qui nous entrai-
nentaux confins de la littérature, est
un livre excessif, pas une matiére
dramaturgique qui va de soi. Mais la
mise en scénie de Gosselin parvient
atrouver des correspondances scé-
niques aux partis pris de l'ouvrage.
Les coupes et les ajouts, le choix
d'adopter la structure du livre —cinq
parties autonomes dont les titres
s'affichent- donne le rythme. On
circule de maniére fluide entre I’'Eu-
rope des universitaires du début et
le Mexique des trois parties suivan-
tes, dans la ville fictionnelle de
Santa Teresa, jumelle de la terrible
Ciudad Judrez, cimetiére a ciel
ouvert de femmes violées, torturées
et assassinées dans la plus grande
impunité depuis 1993, pour termi-
ner enfin en Europe durant la Se-

ment, alignées ou en U, illuminées ou éteintes, sur un ou deux niveaux. PHOTOS SIMON GOSSELIN

conde Guerre mondiale: aux sour-
ces du mal qui créée, des années
plus tard, de monstrueux avatars,
rejetons grotesques de I'histoire et
de la mondialisation.

Surscene, trois grandes boites rec-
tangulaires servent de décor en
mouvement, alignées ouen U, illu-
minées ou éteintes, sur un ou deux
niveaux. Une économie de moyens
se mariant avec harmonie aux
€écrans mouvants qui recueillent des
images du théitre en train de se
faire (avec un caméo hilarant de
Vincent Macaigne, qui a bien fait
d’en étre). Des tubes de néons
blancs aident & structurer I'espace,
en venants'imprimer sur fond noir,
trouvant leur apogée formelle dans
lacinquiéme et derniére partie, ar-
riere-fond d’épouvante 4 la montée
du Reich.

Litinéraire scénique de 2666 est [ui
aussi dantesque. Ce sont d’'abord des
réseaux de voix, celles des universi-

taires qui communiquent sans-

-

cesse. Ce sontensuite des films, des
prototypes réalisés sous les yeux du
public, avec des coupes, des change-
ments de décor, des flash-back, le
tout d'une fluidité parfaite. Gosselin
s'impose dans ces deux parties
filmées comme un maitre d’am-
biance lo-fi, ce qu'il avait déja es-
quissé dans les Particules élémentai-
res, dont la présentation 4 Avignon
en 2013 avait révélé ce prodige
de 29 ans (aujourd’hui) et sa compa-
gnie, Si vous pouviez lécher mon
coeur. Le spectateur voyage en Espa-
gne, en France et au coeur de la folie
sans sortird'un appartement mexi-
cain; sensuit une séquence virtuose
endiscothéque dont I'action se dilue
dans les couloirs de la FabricA, en
direct et sans filet. Ces -comment
nommer cela?- «nouvelles écritures
scéniques» conservent les régles du
spectacle vivant, sans que jamais le
théatre ou le texte de Bolafio nes'en
trouvent étouffés ou trahis.

Car, a mesure que I'on s’enfonce
dans la piéce, les phrases du livre
s'impriment de plus en plus souvent
alécran, font entendre la musique
et la terrible ironie de leur auteur.
Elles rendent, dans une quatriéme
partie sidérante, hommage aux
mortes de Santa Teresa, le temps
d’une litanie de noms et de crimes
(viols, strangulation, tirs de revol-
ver...) surun fond sonore hypnoti-
que (lire entretien ci-dessous), une

avalanche étouffante qui vient
rendre toute idée d’enquéte, et de
coupable, grotesque: ce sont les
conditions d’existence de ce mal
apocalyptique qu'il faudrait éradi-
quer. Certains trouveront qu'ily a
trop de noms, que c’est trop long.
Clest certainement I'idée. Dans
la vraie vie aussi il y en eut beau-
coup trop.

ARISTO MEXICAINE
La derniére partie de la piece est
une pointe venant s'aiguiser a
méme le livre, multipliant les lon-
gues lectures, les monologues. La
troupe brille: Adama Diop, prodi-
gieux en bateleur noiraméricain a
la cadence de pasteur évangélique
(et en VO), Caroline Mounier en
aristo mexicaine déchainant son
énergie contre la corruption et le
mal qui ronge son pays, Frédéric
Leidgens, passé par des études de
philologie germanique, ici prof de
philo, inoubliable fonctionnaire

allemand... On aimerait pouvoir les
citer tous, car si 2666 existe par-
delal'ouvrage d'origine, c’est a leur
pouvoir d’'incarnation qu'il le doit.
Aussi, quand aux ultimes minutes
dela piéce cette douzaine de comé-
diens sortent peu a peu de 'obscu-
rité et Sapprochent en rang serré du
public, une émotion parcourt la
salle. Celle d’avoir refermé digne-
ment le tombeau des mortes de
Santa Teresa, des esprits qui ont
peuplé notre songe d’'une nuit d'été,
de Roberto Bolaiio lui-méme, pré- .
sentde bout en bout, et d’accueillir
parmi les vivants ceux qui ont parti-
cipé a leur résurrection éphémére,
laissant alors la mort s'en aller vers
le mur du lointain. <

28066 m.s. JULIEN GOSSELIN
sur un texte de ROBERTO
BOLATO, avec Rémi Alexandre,
Guillaume Bachelé, Adama
Diop, Jossph Drouet...

Jusqu'an 16 juillet A la FabricA.

les élémentaires. Mais vul'ampleur du projet
2666, je ne pouvais pas m'en sortir seul, il fal-
lait que je fasse appel 2 un musicien de métier.
Julien travaille de maniére instinctive. Tout
se décide sur le plateau. Il faut étre trés réactif.
Rémi nous a donc rejoints en
cours de création.

Rémi Alexandre:On acomposé
surletas. Laméthode de Julien veut qu'ily
ait de la musique tout le temps. Il actionne
des leviers et il veut que ¢a marche tout de
suite.On n'a pas eu le temps de réfléchir, on
s'est mis & empiler des choses.

N8 2] 212N  cequ'il nous demande. C'était ce

Vous jouez enlive et adaptez I'intensité-

dela musique ala scéne...

G.B.: Julien a besoin de certains éléments
musicaux en fonction du texte et du jeudes
comédiens, nous nous adaptons. Mais nous
allonsaussi cherchera 'écart de

que je voulais en demandant a
Rémi de rejoindrele projet: éviter le systéma-
tisme. Apres trois mois de création, ce n’était
plustrés clair pour moi. Il fallait un ceil neuf.
R.A.:Surscene, on suit la conduite et on a
dans nos oreillettes les voix des comédiens.

Plus fort, moins fort, sur le tempo, on sadapte
acequise passe, de plus, on aun retour vidéo,
Tout estjoué en live. Nous sommes tous re-
liés: ¢a restejuste. Ce n'est pas une musique
plaquée.

Comment abordez-vous le challenge
d'une heure et demie de mix funéraire au
début de la quatriéme partie?
R.A.:Cestdifficile. Il faut essayer d’étre cons-
tammentsur la bréche sans que la musique
soit agressive. Linspiration principale est Phi-
lip Glass: une direction musicalement riche
et trés évocatrice, avec plusieurs niveaux de

lecture. Nous avons composé cette musique
en une journée, car les répétitions de cette
partie étaient tout le temps repoussées —elles
contenaient moins de mise en scéne. Nous
avons construit une base autourd’un arpégia-,
teuretd’une basse, que I'on a habillée de dif-
férentes maniéres. Sans que ¢a fracasse latéte
du spectateur.
G.B.: Oui, on bride aussi notre plaisir. C’est
une partie complexe car elle ne doit pas étre
jouissive. On ne mixe pas en club, on parle des
mortes de Santa Teresa.

Recueilli par G.Ti.
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Fulien Gosselin

C'est au Festival d’Avignon en 2013 que le monde du théatre a découvert

le jeune créateur qui avait alors 26 ans. Il a relevé le défi de revenir
cet été en Avignon avec 2666, d'aprés le roman de Robert Bolafio,

et de réunir encore une fois public et critique. Rencontre avec un jeune

homme pour qui la valeur n'a pas attendu Le nombre des années.

Thadira{s) | A 29 ans, avez-vous l'impression
quetout est allé trés vite professionnellement
pour vous ?

Jutlien Gossalingg Oui, c’est vrai. On a fait deux
spectacles, avant Les Particules élémentaires, qui ont
été peu vus, mais qui ont été soutenus. Le Théatre
de Vanves était 14 pour nous, au moment ot
vraiment il a sorti une palanquée d’artistes. Il y a
eu le Théatre du Nord aussi. Et puis Les Particules,
¢a a été une explosion délirante par rapport

a I'endroit ol on en était. On était dans un état

de fragilité. A I’époque, la compagnie existait de
maniére administrative, on était deux. Maintenant
on est trois. On est une petite structure, parce qu’on
met tout 'argent dans les spectacles. Alors oui,

ca a été vite de ce point de vue-la.

fhédirais) : A quand remonte votre premier
véritable contact avec le théatre ?

fa i
AR

20ss@kin Cétait & 15-16 ans. Ma meére

m’avait emmené voir Yannick Jaulin au Channel,

la scéne nationale de Calais. Ca m’avait vraiment
«tué» et ¢a avait beaucoup plu & ma mére. Et dans
la méme salle du Channel, Dominique A : mon dieu
vivant... On n’était pas des habitués du théatre
mais mes parents avaient envie qu’on y aille un
petit peu plus. Et ¢ca m'avait retourné mais c’était
surtout I'endroit, car en plus, le Channel, ce sont
les anciens abattoirs de Calais. C’est béte, mais

le lieu a fait que je me trouve dans cet endroit
complétement sombre oti tout le monde parlait.
C’était chaleureux. Je me souviens d’avoir eu une
sensation trés forte, de famille. Apreés, ¢a s’est
accentué, j’ai fait plein de stages de théatre de rue
au Channel, avec le Théatre de I'Unité/Jacques
Livchine, avec Royal de Luxe... C’est certes loin
de ce que je fais aujourd’hui et en méme temps,

il y a quelque chose dans le rapport «laborieux»
au travail, dans le rapport brutal aux éléments

qui est resté. C’est quelque chose qui me suit, dans
la fagon de travailler collective, trés forte, qui est
restée de ces moments-la.

r—————)
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A "&.00\ E?(TE g
- Néen 1987, Jolien Gosselin
| prandit dans les envivans de
~ Calais. 1l découvee 1o spectaclo

| vivant an Chamiel, I soone
X -naﬁnnnle ca!axsxennc, avant

Thedlrels) ! Quiest-ce qui vous a fait penser
que le théatre pouvait étre le lieu d'expression ?
Qu'est-ce qui vous a fait entrer dans cette
école supérieure d'art dramatique de Lille ?
Julizn Gossalin: Je ne voulais pas y aller parce
que j’étais un jeune con. Il y a cela dans le spectacle
2666 : 1a femme politique 4 la fin de la quatriéme
partie qui dit «on pense que les choses peuvent étre
modifiées de Uintérieur. Non, c’est faux, les choses

ne peuvent étre modifiées ni de 'intérieur ni de
Pextérieur». J’avais une sensation agressive vis-a-
vis de I'institution, je ne voulais pas faire une école.
J’étais un adolescent littéraire, j’avais un rapport
trés fort a la littérature, pas

du tout a la démonstration

de mon corps sur un plateau,

je me sentais trés géné par ca.
Je voulais étre metteur en scéne.

C’est comme une sensation,

il y a certains joueurs de foot LU ROJ

qui savent qu’ils vont étre
entraineurs a la fin de leur

carriére. Quand j’étais adolescent, je lisais beaucoup :

Tchekhov, Racine, Kantor, Grotowski, des textes
qui me bouleversaient, qui me passionnaient...
sur le théatre pauvre. J’avais la sensation que
c’était ma place, que c’était ce que je voulais faire.

Theaireds) | Qu'avez-vous le sentiment d'avoir
appris dans cette école ?

Julien Gossalin: Ce que j'ai appris, c’est

la rigueur. Je reparle de Stuart Seide, car il est
important pour moi et pour nous. C’est un metteur
en sceéne qui sait comment faire travailler les gens
et qui sait ce qu’est le travail. Ca fait un peu
discours de droite libérale quand je dis cela, mais
c’est vrai. Les acteurs avec qui je travaille, on sait

SIVOUS ROUVIEZLECHER .
En 2008 ilfonde laeonmpasnie ;
Si vous pouvicz lesher iron woetr,
avee des camarades de 'EPSAD,
‘école professionnelie superenre
Fart dramatique de Eille

(Theatre dn Noxd)s

travailler et on travaille. On sait ce qu’est une
journée longue de travail. On sait organiser

a un moment le travail du jeu d’acteur au fur

et a mesure. On sait ce que c’est de ne pas étre, sans
arrét, dans la plainte psychologique pour un acteur
et, & un moment, essayer d’avancer. Houellebecq dit
qu’il y a une différence entre la poésie et le roman.
La poésie est un dard de I'immédiateté et le roman
est un art du labeur. A la fin, la poésie advient

si le roman est bien fait. Je crois que le théatre

est un art du roman de ce point de vue-la.

Thadtre(s) : La formation a-t-elle eu lieu

et continue-t-elle d'avoir lieu dans les livres ?
Julizn Gossalin : Mon metteur
en scéne préféré, enfin, celui que

- je considére comme le plus grand,

c’est Romeo Castellucci, de trés

IN ART loin. I1 écrase tout le monde

facilement, il nous écrabouille. Et je

crois que c’est le metteur en scéne
le plus littéraire que je connaisse.
Et, au fond, c’est celui qui est le
moins respectueux de la littérature. Pourtant c’est
celui qui a le plus de lien avec la littérature, en fait,
beaucoup plus que nous tous, qui disons faire

du thééatre de texte. Plus j’avance, plus je cherche
comment la littérature advient et vit sur un plateau.
L’idée commune maintenant et répétée que I’acteur
ou le metteur en scéne serait un passeur de texte
ou de pensée m’ennuie de plus en plus. Je voudrais
que la littérature existe, s’incarne presque de
maniére solide alors qu'en fait elle est du monde
des idées, mais qu’elle puisse étre visible a un
endroit sur un plateau.
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‘2{s} : Ce qui confirme ce que vous dites,
c'est qu'ily a de moins en moins de texte

chez Romeo Castellucci. Parce que justement
sa traversée de la littérature fait qu'il en est

a un moment poétique du théatre...

i} Gosselin : Au fond, lui-méme est en train
de créer une littérature, du coup il a dépassé

la littérature, lui-méme est en train de créer une
poétique. Dans la quatriéme partie de 2666, quand
on projette ce texte, moi je voulais une ceuvre d’art
contemporain, je ne voulais pas faire du théatre

en soi. Je voulais faire cette tentative-la méme dans
sa radicalité, ¢a me parait étre le fil que j’ai envie
de tendre avec les prochains spectacles que je ferai.

irals) : A votre sortie de l'école, en 2009
vous créez avec Guillaume Bachelé, Antoine
Ferron, Noémie Gantier, Alexandre Lecroc,
Victoria Quesnel et Tiphaine Raffier,

la compagnie Si vous pouviez lécher mon coeur.
A ce moment-la, aviez-vous une idée

du théatre que vous vouliez faire ensemble

ou une idée du théatre que vous ne vouliez pas
faire ?

11 Jai quand méme passé deux
spectacles a dire, et je le dis encore : «¢a c’est
vieux théatre ; ca c’est pas possible, ¢a c’est nul»
J'ai commencé en voulant faire du théatre
extrémement pauvre. Le premier spectacle,

il n’y avait rien sur le plateau, sauf une table.

ERIC DEGUIN

Mes références n’étaient pas tout 2 fait les mémes,
elles étaient plus juvéniles. On avait tous été
marqués par La Chambre d’Isabella, par exemple.
En plus, je me disais que j’en avais marre du théatre
francais. Jan Lauwers est venu voir Les Particules
élémentaires et m’a dit : «maintenant, vous faites

du théatre comme tout le monde». Ca m’a fait plaisir
parce que c’était du théatre trés trés pauvre,

un texte politique et du théatre ultrafrontal. Peu

de temps avant, j’avais vu Das System, de Stanislas
Nordey et je me disais, peu importe la matiére
textuelle, I'important c’est de faire 5 heures avec
peu de moyens, le texte 4 la face, et ca m’avait
complétement renversé sur mon idée du théatre,
ces acteurs extrémement simples devant nous, ce
rapport presque agressif a la littérature me touchait.
Et puis, on parle beaucoup de théitre politique

en ce moment, c’est un peu les deux grands trucs
populaire et politique, mais je sentais qu’il fallait
que je réduise, comme les couches de I'oignon. Je
crois que dans le théatre frangais, dans sa tradition
la plus patrimoniale, la plus grande, on a besoin
d’un oignon avec beaucoup de couches. C’est-a-dire
que les couches métaphoriques doivent s’empiler.
On parle d’un roi qui évoque un président de la
République qui évoque un homme qui nous évoque
nous-mémes, pour aller vite. Moi, j’ai envie de
réduire le nombre de couches de l'oignon. Clest

un peu cliché ce que je dis, mais je crois qu’on peut
se contenter d’une couche métaphorique de I'oignon.
Dans 2666, on parle de problémes d’aujourd’hui,

de choses d’aujourd’hui et de théatre d’aujourd’hui
avec des moyens d’aujourd’hui et cette réduction
de la métaphore rend plus puissante la métaphore.

els)

: En choisissant Les Particules
élémentaires, qui est un texte non théatral,
dense, riche, avec beaucoup de temporalités
et de personnages différents, est-ce que c'est
ce geste qui signe une entrée véritable dans
le théatre que vous vouliez faire ?

Wilimn Cr
<Uien g

Al

71 Oui, complétement. Quand
on me dit : «Est-ce la mort de la dramaturgie

contemporaine ?» On s’en fout ! Il nous faut des
écrivains de théatre qui écrivent ce qu’écrit Bolafio.
11 faut des ambitions comme ca, des gens qui soient
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un peu démesurés, pour que nous, les metteurs

en scéne, on soit face a des objets plus grands

que soi. Souvent, on nous donne du «prét a mettre
en scéne», ce qui est aussi trés lié aux contraintes
économiques. Avec Houellebecq, on était en plein
dans le réel, mais aussi avec les poésies in extenso.
Cette confrontation d’éléments sociologiques,
d’incursion pure dans le réel, coexiste avec de la
poésie d’un romantisme naif et pur. Et j’ai compris
que je voulais étre & cet endroit-1a. Le spectacle

a eu un vrai retentissement, il a suscité un intérét,
et quand je repense & ce moment-13, je me dis,

au fond, peut-étre le spectacle était sans doute bon,
ce n'est pas le probléme, mais surtout il y avait
une contemporanéité de la littérature, et je suis
moi-méme surpris par I’étonnement qu’a suscité
cette contemporanéité, alors que cela devrait étre
une normalité, une banalité.

2{s) ! lly a eu deux autres spectacles
avant de vous attaquer a 2666, Je ne vous

ai jamais aimés, d’aprés Pascal Bouaziz,

et Le Pére, de Stéphanie Chaillou, qui sera joué
a nouveau la saison prochaine. En quoi ces
spectacles comptent-ils pour vous?

air €3 Wi

i1 ! Pascal Bouaziz est le chanteur

du groupe Mendelson. Dominique A et Mendelson,
c’est un peu la galaxie. Ce sont mes dieux, je les
aime & un point... Un jour je proposerai quelque
chose & Dominique A, j’aimerais bien. En plus,

j’ai envie de mettre en scéne des concerts. J'ai donc
écrit & Bouaziz en lui demandant de m’écrire

* quelque chose qui soit intéressant et radical. Il a dit
oui et a écrit un texte d’une violence et d’une
radicalité absolue, totale, magnifique d'ailleurs.

En fait, il est d'une violence absolue avec les gens
misérables autour de lui, avec les pauvres, avec les
gens laids, avec les gens rejetés. Et il ne les excuse
pas parce qu’il leur dit : «ne comptez pas sur moi
pour vous aimer, parce que j'ai trop de douleur
moi-méme pour vous aimer». Ce texte est bouleversant.
C’était, pour moi, I’envie de faire du théétre sans
acteur. C’est comme la quatriéme partie de 2666.
On est allés tourner des longs plans fixes dans

ma région, dans le Nord-Pas-de-Calais. On a fait
des grands aplats de paysages, et dessus on
projetait juste le texte. On jouait de la musique avec
le musicien Guillaume Bachelé, et Pierre Martin,

ERIC DEGUIN

le vidéaste, projetait ¢a en «live», et les gens, assis,
regardaient cela pendant 20 minutes. On a eu des
réactions épidermiques : «le son est beaucoup trop
fort», «le texte est beaucoup trop violent». Et en
méme temps, des gens ont été bouleversés. Le pére,
c’est I’histoire d’un agriculteur qui perd sa ferme,
un texte extrémement dépressif, I’histoire d’'une
dépression et, en méme temps, c’est un rapport

au prolétariat, qui n'est pas un rapport angélique
ou sociologique, mais un rapport physique et brutal.
J’avais envie de parler des psychés malades, des
gens qui sont extrémement désespérés, dépressifs.
En fait, pour moi, Le Pére et Je ne vous ai jamais
aimés, ce sont des chansons. 2666, c’est un livre

et le reste ce sont des chansons. C’est comme en

3 minutes chez Dominique A ou en 10 minutes chez
Mendelson, on est brisé par une chanson qui nous
violente poétiquement, qui nous épuise, j’ai voulu

ce processus-1 avec ces deux spectacles.

Thédlra{si: Concernant 2666, ce qui me
semble rapprocher Houellebecq de Bolafio,
c'est cette conscience aigué du monde, du
monde dans lequelils vivent, qui est une fagon
de le regarder qui nous aide nous & mieux

le voir l'appréhender, C'est documenté pas
documentaire. Un point de vue «informé»

sur le monde. Est-cela que vous espérez
donner au spectateur ?
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Be retonr en Avignon
en zmﬁ, Julien Gosselin
pose 12 hetres dospees
fasles cnadapton s ronian
i,postlmme di Robiestol
nlnﬁ 3 2666. Lhan des ;

Julien Gossatin: Clest bizarre car quand je lis,
ce sont des choses qui me touchent, et quand

je travaille, ce sont des choses que j'oublie assez
rapidement. Ce sont des choses qui reviennent

4 la fin. Par exemple, je n’ai jamais pensé casser
Mai-68 sans arrét pendant les répétitions et pourtant
il y avait un peu de ¢a dans le spectacle. Ce qui
m’amusait beaucoup d'ailleurs. De la méme
maniére, la lecture de la liste de ces femmes tuées
3 Ciudad Juérez, ¢a été le point nodal. J’ai dit :

«ga, il faut le faire, sans discussion». Je ne crois pas
que la littérature ne soit que de la poésie. Je ne
crois pas que le théatre ne fonctionne qu’avec de la
poésie. Je crois qu'il a besoin d’appuis thématiques.
Le théatre n'est pas uniquement une longue litanie
poétique. Je cherche des gens qui thématiquement
vont parler de choses et je ne crois pas que ce soit
une honte de dire cela, bien au contraire. Et on a,
chez Bolafio, la poésie la plus haute possible,

en tout cas une des poésies contemporaines les
plus immenses, et une recherche thématique qui
pénétre le monde, qui est ancrée dans le monde.

Théatra(s! | Ce qui est trés puissant pour le
spectateur, c'est que ce livre prend en charge
beaucoup de choses du réel, alors que le
théatre est le lieu de lartifice et que, malgré
tout, ce qu'on ressent, c'est une frontalité avec
le réel. Quel lien le théatre peut-ily avoir

avec le réel ? Comment parvient-on a cela ?
Julien Gosselin: Clest la question que je me pose
tous les jours. Par exemple, je viens de Calais, et je
me dis qu’il faudrait parler des réfugiés. Je me pose
la question tous les jours et je me dis que je n’ai
pas la réponse esthétique. Donc je ne peux pas
faire un spectacle de témoignage, c’est pas mon
truc. Je cherche des écrivains qui se battent,

qui combattent, qui créveraient pour ¢a. Ca peut
paraitre romantique de dire ¢a mais j’ai besoin

de ca et, & ce moment-l3, je crois que ces gens
arrivent toujours & parler du réel, vraiment.

Mais j’ai besoin que le spectateur soit frontalement
mis en face de son rapport a I’art, 4 sa détestation
de ce que je peux faire parfois, ou & son plaisir

de spectateur.

Th 2{s}: Jouer devant des salles pleines,
change quelque chose au spectacle. Quelle
place occupe le public dans votre travail ?
Julien Gosselin | Une partie de moi est écrivain
et j’écris pour moi. Je pense constamment au
public, en me disant que je n’ai strictement rien

4 faire de ce qu’il pense. Etant d’une génération
obsédée par le divertissement, parce que c'est dans
nos génes, «’entertainment», mon obsession

est d’aller 4 I’encontre de cette pente naturelle,

parce que les artistes que j’admire vont contre cette
pente-la. Pour qu’un théatre vive aujourd’hui, il
faut monter I'exigence, ne pas penser que le théétre
puisse étre un art du divertissement. L’art doit étre
un art de la complexité, de la richesse et de la
difficulté, mettre les gens devant la difficulté...
Parmi des lycéens venus voir le spectacle, une fille
pleurait en disant «je ne sais pas pourquoi je pleure».
Moi aussi je pleure mais je ne sais pas pourquoi.

Je ne pleure pas parce que je suis triste pour

ces femmes, je pleure parce que il y a une sorte

de sensation d’élévation. Et c’est 1a que le théatre
va avoir une place, dans sa richesse et sa complexité.
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Thaat
1 et

: Qu'est-ce vous vous attendez
en tant que spectateur ?
Julien Gosselin La premiére chose, c’est qu’il

faut que ce soit beau. Quand je dis beau, ¢a doit étre
du niveau de I'art contemporain. La deuxiéme
chose, c’est que je veux que ¢a soit difficile

pour moi, en tout cas que j'ai une place dans la
compréhension de la littérature. Alors, il me faut
des écrivains comme Bolafio qui sont tellement
complexes parfois que du coup ils m’embétent avec
¢a, ils me permettent d’aller plus loin la-dedans.
Quand j'ai vu The Four Seasons Restaurant,

de Castellucci, ou il met céte a cote le bruit

du Big Bang et ces jeunes femmes trés classiques
et qui se coupent la langue, je suis bouleversé pour
une raison que je ne peux pas expliquer et c’est cet
endroit-1a que je cherche souvent.

Theairels! : Quest-ce qui est la force

du théatre, que n'ont pas les autres arts ?
Et quelles sont ses faiblesses aussi ?

i1 : Les faiblesses, elles sont

énormes, honnétement. Il y a quand méme
beaucoup de choses qu'on ne peut pas faire que le
cinéma peut faire. Il y a une chose qui est beaucoup
moins directe que la musique qui est, me semble-t-il,
l'art le plus immense, de trés loin, parce que c'est
l'art le plus immédiat et sans comparaison. Un film,
on peut le voir chez soi en quatre secondes, le
théatre demande une organisation. C'est un peu
Houellebecquien de dire ¢a, mais c'est quand méme
compliqué. La possibilité du vivre ensemble n'est
pas non plus une grande qualité du théatre.

Clest une joie connexe a cet art-1a. Le fait que

ce soit vivant est important, mais j'ai tellement
I'impression qu'on célébre sans arrét cette
dimension du vivant comme étant I'unique raison

du temps dans aucun autre art. Sur ce point-la,

le théatre est le plus fort, sans discussion possible.
La deuxiéme chose, c'est la possibilité de la poésie.
Elle disparait de plus en plus des librairies,

elle n'a méme plus trop sa place dans le monde.
Et pourquoi va-t-on au théatre ? C'est qu'a un
moment on est mis face & des langues, face ala
poésie, et cela aucun art ne peut nous mettre face
a cette chose-1a aussi facilement. S'il n'y avait pas
ces deux choses-13, je ne ferai pas de théatre.

I 1Lr2i5) | Ces deux choses-13, c'est ce
dont il est question dans 2666..

Julien Goss

i : C'est exactement ¢a. D'ailleurs,
la violence est la chose centrale, mais la littérature
c'est 'autre chose centrale. Et la question du temps,
clest la troisiéme. Je pense a la quatriéme partie
justement qui crée un rapport étrange au temps

au spectateur, une durée a endurer. Quand on faisait
les répétitions de 2666, je me disais «je ne sais pas

si ca va plaire, mais je sais que c'est bien ce qu'on fait,
que c'est juste ce qu'on fait. Cette chose est du thédtre
et je ne peux pas le faire autrement. Il faut que ca soit
du thédtre».

AVOIR

2666, d'aprés Roberto Bolafio

du théatre. Parce qu'en fait, on n'a pas vraiment - Jusqu'au 16 octobre a l'Odéon-Théatre de I'Europe, a Paris.

confiance dans le théatre, donc du coup on Du 26 novembre au 8 décembre au TNT a Toulouse.
est obligé de se raccrocher a ¢a sans arrét. Le 7 janvier au Quartz, a Brest. 14 et 15 janvier a la MC2,
C'est évidemment une des choses fondamentales a Grenoble. Du 11 au 23 mars au TNS, & Strasbourg. Le 6 mai
du théatre, le rapport politique d'un étre face a un a la Filature, @ Mulhouse. Du 17 au 21 mai a Amsterdam.

autre de maniére extrémement pure. J'ai tendance

a penser qu'il y a deux bonnes raisons de faire Le Pére, d'aprés L'homme incertain / Stéphanie Chaillou

du théatre. Il y a la violence, parce que, c'est - Les 25 et 26 avril 2017 au Théatre d'Arles. Les 4 et 5 mai
Castellucci qui dit ¢a, le théatre peut créer au Phénix, & Valenciennes. Du 10 au 12 mai a la Comédie
de la violence par la distension, 'extension ou de Béthune.

le rétrécissement du temps. Le théatre c'est I'art du

temps et c'est l'art de la violence. C'est-a-dire qu'on Plateforme et Soumission, d'aprés Michel Houellebecq

ne peut avoir cette sensation de distension - Cet automne au Kammerspiele de Munich



